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LA DURE VIE DU 

FRANC-TIREUR EN NAPOLÉONIE

Mon ami Loïck Bouvier, manager du « Carré Impérial », devenu « Vox Napoléon »,

avait publié, il y a quelques temps déjà, une interview  imaginaire  dans laquelle j’étais censé

exprimer mon sentiment devant le blocage, en cours de fabrication, de mon dernier manuscrit,

« Petit Dictionnaire des gros mensonges sur Napoléon ».

Un procédé assez rare dans l’édition, sauf lorsqu’il s’agit de documents politiquement

sensibles. L’exemple le plus récent étant celui de « Crépuscule », de Juan Branco, qui, refusé

par tous les éditeurs, fut finalement publié par un éditeur de province, « Au Diable Vauvert ».

Qui n’eut pas à se plaindre de sa décision, car l’ouvrage fit un gros succès de librairie malgré

un épais « silence radio » de tous les organes de presse subventionnés (surnommés « médias

aux ordres »), qui ne voulurent pas mécontenter le bailleur des fonds indispensables à leur

survie : le gouvernement français.

En ce qui me concerne, si la dimension n’est pas la même, le procédé est identique, et

je pense qu’il n’est pas sans intérêt de montrer aux lecteurs comment un auteur qui n’est pas

« dans la doxa obligatoire » peut voir son travail réduit à néant, volontairement et sans raison,

par des personnages sans scrupules1.

Définition du franc-tireur dans le dictionnaire « Le Robert » :

« Personne qui mène une action indépendante, isolée, n'observe pas la discipline d'un

groupe ».

La censure, qui, dans ce cas, n’est autre qu’une stratégie d’étouffement, est un sujet

que  j’ai  déjà  évoqué  de  manière  allusive  pour  décrire  une  situation  dans  laquelle  les

« apparatchiks », seuls, ont droit à la parole. Et à l’écriture.

Alors,  l’envie  m’a  pris  de  parler  de  quelques-unes  des  nuisances  et  des  procédés

détestables des petits dictateurs napoléoniens. 

PAS DE « CHAPELLE »

J’écris  sur  Napoléon  parce  que  je  l’admire  profondément,  je  le  respecte,  et  je  le

remercie d’avoir, après des années d’anarchie sanglante et dégradante, ressuscité la France

dont il a fait un pays moderne, un pays dans lequel le rejet de classe n’existait plus. 

1 En revanche, pas de problème pour un auteur (!) ordurier comme Claude Ribbe. Dans son blog, à la date du
vendredi 8 octobre 2010 à 22 :38, on trouve ce titre qui justifie pleinement l’adjectif que je viens d’employer  :
« L’anguille ratatinée de Napoléon ».  Inutile d’entrer dans les détails. Ils sont répugnants, et ils seraient, de
toute façon, superflus.



2

Même,  si  dans  certains  domaines,  le  « copinage »  n’était  pas  toujours  absent,  on

pouvait monter haut par la seule vertu de son mérite. 

Sans parler des maréchaux (oublions la citation usée jusqu’à la trame sur le « bâton

dans  la  giberne »  que  l’on  doit  au  piteux  Louis  XVIII,  qui  s’y connaissait  en  soldats !),

l’entourage  direct  de  l’Empereur,  y  compris  son  entourage  personnel,  sa  « Maison »,  en

atteste sans aucune ambiguïté. 

Sous le Consulat et l’Empire, phénomène unique et jamais renouvelé, la France a vu

apparaître, sortis de toutes les couches de la société, des personnages étonnants. 

En toute sincérité  et en toute naïveté  je pensais pouvoir participer dans la mesure de

mes moyens à ce que je regardais comme une sorte de devoir : aider à la (re)connaissance

d’un homme prodigieux, mais souvent vilipendé, et à celle de son œuvre. 

Je n’avais, ni la prétention, ni l’intention de me substituer à quiconque. Simplement

apporter ma vision personnelle.

Je n’étais affilié à aucune « chapelle » (je ne le suis toujours pas), et je n’avais fait

allégeance à personne. C’est donc en « franc-tireur » que je me suis lancé dans l’aventure.

Avec le recul de l’expérience vécue, il s’avère que ce fut sans doute une erreur, car le

boycott se montre d’une « admirable » efficacité. Mais, à bien regarder comment certains se

conduisent envers Napoléon, je ne regrette pas mon erreur. Je suis même heureux de n’avoir

aucun lien de pensée avec eux. Je n’ai nul besoin d’un « directeur de conscience ». 

Je la dirige seul.

Dans ce milieu clos, replié sur lui-même, jaloux de ses petites prérogatives, où faire

allégeance  à  quelques  figures  (ou,  plus  brutalement,  leur  lécher  les  bottes)  est  la clé  de

l’adoption, le franc-tireur ne peut être qu’un intrus, un « malvenu ». 

Il importe donc en premier lieu de l’ignorer, de le marginaliser, ou mieux, s’il a le

front d’écrire sur la période « protégée », de le discréditer. Notamment, auprès des éditeurs,

qui ne se fatigueront pas à chercher plus loin. Les supposées « références » auront parlé !

Je suis ainsi devenu un type dont « la personnalité pose problème », selon la tournure

imbécile  bien  connue.  Difficile  de  lutter  contre  ce  genre  de  discrète  diffamation,  et  plus

encore, de s’en remettre.2

Au début, j’ai cherché dans ma « personnalité » où se résidait ce fameux problème.

N’étant ni alcoolique, ni « dealer », ni drogué, ni pédophile (personne n’est parfait !), je n’ai

2 Je n’affabule pas. Ce propos m’a été rapporté par l’une de mes relations qui m’avait aimablement proposé de
faire de la prospection pour moi.
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pas trouvé. Alors, j’ai laissé courir, et je n’ai pas intrigué pour me rapprocher de ces gens et

me mêler à leurs petites combines.

ILS ÉTAIENT TOUS LÀ

Quelques exemples pour étayer le propos.

Je ne me  rappelle  pas  l’année,  mais  un jour,  Bernard Pivot  consacra l’une  de ses

émissions, « Apostrophes » (ou « Bouillon de Culture »), aux Cent-Jours. Cela tombait bien :

j’avais écrit un livre sur la bataille de Waterloo, événement lugubre qui marqua la chute de

l’Empereur. 

J’eus la candeur de penser qu’un ouvrage retraçant l’empoignade titanesque qui avait

clos ce prodigieux intermède avait toute sa place dans une telle émission.

CENT ANS - CENT-JOURS : DU PAREIL AU MÊME 

Ils  étaient  venus,  ils  étaient  tous  là :  les  Jean  Tulard,  Dominique  de  Villepin,  et

d’autres  encore,  dont,  me  semble-t-il,  Cavanna,  l’un  des  fondateurs  du  mensuel  satirique

Hara-Kiri. Pas vraiment un spécialiste du Premier Empire, ni un « groupie » de Napoléon.

Mystère du copinage médiatique moderne sans lequel vous n’êtes rien, une pratique

fort en cours dans notre pays, et dans ce milieu à « magouilles ».

Dans cette brochette  que l’on me pardonne ce manque de modestie  il en manquait

tout de même un : l’auteur de cet article, qui n’avait pas été invité à participer à la fête. 

Le livre n’eut même pas droit au « minimum vital » : la mention traditionnelle en fin

d’émission, comme cela se fait ordinairement. gfIl n’existait pas. 

En revanche,  un petit  miracle éclaira  la soirée,  une attachée de presse ayant  réussi

l’exploit de décrocher, justement, ce minimum vital pour un ouvrage sur… la Guerre de Cent

ans ! 

Cent-Ans, Cent-Jours : c’est un peu la même chose, non ?

Je me suis d’abord longuement interrogé sur les raisons de cette exclusion, car, dans le

moment, j’ignorais tout des mœurs profondes de la napoléonie. Compte tenu de ce qu’il s’est

passé par la suite,  ce n’est  que très récemment que je crois avoir  trouvé une partie de la

réponse dans les mots qui suivent :

« Il [Jean Tulard] pratique la gastronomie en amateur raffiné avec des amis tels que

Bernard Pivot »3.

À moins que je ne fasse du mauvais esprit, cette citation fut une révélation. 

3 In Herodote.net. 
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Entre « fines gueules », n’est-il pas « fraternel » en effet de se rendre de menus services

entre « la poire et le fromage » ?

Bon appétit, messieurs !

Toujours à propos de ce même ouvrage (maudit) sur la bataille de Waterloo, j’avais

remarqué que, depuis un bon moment, sa version brochée, c’est-à-dire en grand format, était

introuvable en librairie, même dans les supermarchés du livre.

Une rapide recherche sur Internet  me montra qu’effectivement  le livre  n’était  plus

disponible à la vente. 

Je voulus en savoir davantage sur cette disparition dont, évidemment, l’éditeur n’avait

pas jugé utile de m’informer. La routine.

PAS D’OMBRE, PAS D’OMBRE !

Interrogé à ma demande par le service juridique de la Société des Gens de Lettres à

laquelle  j’appartiens,  le  directeur  des  éditions  Perrin,  Benoît  Yvert,  ardent  promoteur  des

productions de Thierry Lentz (la Fondation Napoléon est  riche,  cela peut toujours servir),

répondit que le livre avait  été retiré du circuit  commercial  parce qu’il ne se « vendait  pas

suffisamment ». 

Cela pouvant être une explication plausible, j’avais été naturellement un peu secoué

par cette mauvaise nouvelle. 

En réalité, il y avait bien une explication. Toute simple : à ce moment, cela faisait plus

de trois ans que, dans sa version brochée,  le livre était  épuisé, et qu’il  n’avait  jamais été

réimprimé, alors que l’éditeur a une obligation d’exploitation continue des ouvrages qui lui

sont confiés. Ceci est la théorie. Évidemment, dans la pratique…

Le courrier que je lui adressai resta bien sûr sans réponse4.

En 2014, à l’approche des cérémonies de commémoration, la situation n’avait toujours

pas évolué : contre toute logique simplement commerciale, le même Benoît Yvert refusa de

réimprimer  le  livre  sous  le  prétexte,  je  cite  (je  revois,  et  j’entends  encore  le  personnage

prononcer ces paroles sublimes) que cela « coûte des sous ». La classe, la vraie ! 

Ce que  j’ignorais,  c’est  qu’un ouvrage  sur  ce  thème,  signé  par  le  directeur  de  la

Fondation Napoléon, pointait à l’horizon du 18 juin 2015.

4 Ces gens oublient  trop souvent  que,  sans les  auteurs,  ils  ne seraient  rien,  qu’il  n’y aurait  ni  éditeur,  ni
diffuseur, ni libraires et que l’activité des imprimeurs tomberait en chute libre… J’eus d’ailleurs l’occasion de
l’écrire en ces termes au PDG du groupe Editis, qui, sans doute, abusé par les «  explications » mensongères du
directeur de Perrin, estima que la maison n’était  responsable d’aucun manquement  à ses obligations.  Mon
courrier resta évidemment lettre morte.
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Et, alors que les documents représentant la bataille sont légion, celui qui fut choisi

pour orner la couverture de l’opus « lentzien » était exactement le même que celui qui avait

été utilisé pour mon récit. Ce qui interdisait  de facto une cinq à l’identique : il eût en effet

fallu  choisir  une  autre  illustration,  faire  une  nouvelle  maquette  et  réaliser  une  autre

couverture. L’opération, évidemment, eût pris du temps, et surtout, coûté quelques « sous ».

Sournois et bien pensé.

Pas d’ombre, pas d’ombre !

Pourtant, toute commémoration, et particulièrement celle d’un événement d’une telle

notoriété, est toujours une excellente occasion de faire revivre un ouvrage, de quelque nature

qu’il soit. Ce qui, dans un contexte normal, aurait dû être le cas pour le mien, mis au placard

par l’éditeur, car, oui, ça rapporte des « sous », et plus à l’éditeur qu’à l’auteur.5

Du fait du refus opposé par le directeur de Perrin, pour la commémoration de cette

tragédie, qui changea durablement le cours de l’histoire de la France, et de l’Europe du temps,

je ne fus présent, si j’ose écrire, que par la minable version, dite de poche de la collection

« Tempus ». En fait,  une simple reproduction photographique à l’identique (et à la virgule

près) en petit format, sans marge et à la typographie illisible. 

Une véritable épreuve pour les yeux du lecteur (qui s’en plaint), mais une excellente

affaire financière pour l’éditeur, car les coûts de fabrication et le montant des droits d’auteur

de cette version sont dérisoires.

Pour comble, dans les rayons des libraires mêmes, cette « édition jivaro » fut quasi

invisible et introuvable. Je ne risquais pas de gêner.

Sabotage délibéré. Et réussi. Mission accomplie.

DROITS AD VITAM ET POST MORTEM

En fait, une fois qu’il a remis son manuscrit, l’auteur devient l’otage de l’éditeur, qui

en fait ce qu’il veut sans qu’il lui soit possible d’agir :

« Les droits sont le plus souvent cédés pour la durée de la protection du droit d’auteur

(pendant la vie de l’auteur et 70 ans après sa mort) ».

Autrement dit, confier un manuscrit à un éditeur revient à perdre tout contrôle de son

travail, sa vie durant. Et post mortem. Mais c’est le chemin obligé.

Quant à reprendre ses droits pour aller voir ailleurs si l’herbe est plus verte, c’est une

chimère  qui,  sauf  exception  rare  (pléonasme  délibéré)  se  révèle  inutile,  car  l’éditeur,

5 Le plus « gourmand » est le libraire, qui s’adjuge environ 35% du prix de vente, mais sans lui point de vente ;
l’éditeur prend de 20 à 25%. Quant à l’auteur, on lui concède de 8à 10%, parfois, mais c’est rare ,12%.
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miraculeusement,  retrouve  toujours  une  centaine  d’exemplaires  égarés  sur  l’étagère  d’un

dépôt, ce qui lui permet d’affirmer que le livre est toujours disponible. 

Qua d bien même serait-il invisible.

Il  ne faut  donc pas s’étonner  que l’édition numérique  puisse tenter  même les plus

« traditionalistes » des auteurs pour qui un livre n’existe que s’il est imprimé sur papier. C’est

le parti que j’ai pris pour mon dernier ouvrage.

Et ne songez surtout pas à prendre d’avocat. 

L’éditeur  ayant  à  sa  disposition  une  cohorte  de  juristes  pour  l’aider  à  maintenir

l’auteur mécontent sous le boisseau, cette démarche ne sert à rien. 

Je connais, j’y ai goûté. 

J’avais lancé une procédure contre la même maison à propos d’un autre titre  (« Les

Soldats de la Grande Armée » un des premiers titres publiés dans cette même collection de

poche sans avoir demandé mon avis) : le dédommagement qui me fut accordé fut englouti en

totalité par les honoraires d’avocat.

ERREUR FATALE DE JUGEMENT 

« L’affaire Waterloo » pourtant, avait bien commencé.

Lorsque  j’ai  confié  ce  manuscrit  aux  éditions  Perrin,  le  directeur  de  l’époque

envisageait  de  l’utiliser  pour  débuter  une  collection  sur  le  thème  « Une  journée  dans

l’histoire ». 

Son choix n’avait pas été dicté par mon éventuelle notoriété personnelle  je n’en avais

aucune  mais par celle de l’événement, qui, lui, est mondialement connu.

Mais, subtilement « conseillé », l’éditeur préféra tout miser sur un ouvrage signé de

Jean Tulard6 : « Le 18 Brumaire ».

Ce fut une grave erreur  de jugement.  L’erreur  de quelqu’un qui ne connaît  rien à

l’histoire de l’époque, et, pire, aux habitudes de lecture de son public : si le nom de Waterloo

est (tristement) familier, même à ceux qui ne s’intéressent pas au Premier Empire,  « Le 18

Brumaire » ne « parle » qu’aux connaisseurs de l’époque. 

Résultat : bien que le livre du « Maître » eût bénéficié d’un tirage flamboyant et d’une

mise en place en accord, les ventes se révélèrent catastrophiques. Plus crûment exprimé : ce

fut, m’a-t-on raconté, un mémorable « bouillon » qui coûta fort cher aux éditions Perrin. 

Je n’aurai pas l’hypocrisie de prétendre que ce fiasco ne me fut pas agréable. 

6 J’ai découvert fortuitement qu’il a été le préfacier d’un livre : Les Cent-Jours de Napoléon, coécrit par deux
auteurs anglais,  Peter  Snow et… Dan Snow, ce  journaliste  pour qui  Napoléon est  un « dictateur brutal  et
impitoyable ». C’était sans doute pour lui faire plaisir. 
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LIVRE FANTÔME 

« Ils ont bousillé ton livre », commenta un jour sobrement mon voisin de salon du

Livre  de  Nancy,  le  vétéran  disparu  Pierre  Miquel  (que  je  ne  tutoyais  évidemment  pas),

lorsqu’il  eut  connaissance  du  chiffre  dérisoire  de  la  mise  en  place  de  mon  livre :  2 000

exemplaires !

Il convient d’expliquer cette notion de mise en place.

Lorsqu’un ouvrage est publié, la première démarche pour l’éditeur consiste à le mettre

en place   c’est-à-dire  à  le  rendre  visible   dans  le  plus  grand nombre  de points  de vente

possibles, car, ensuite, ce que l’on nomme les réassorts suivront pour combler au fur et à

mesure les « trous » créés par les ventes.

Donc, plus le livre est visible en des endroits divers, plus il a de chance de se vendre,

plus les libraires  en commandent  de nouveaux exemplaires.  Une mise en place généreuse

assure donc, si le livre rencontre son public, une vie harmonieuse.

Malgré plusieurs réimpressions, le mien ne se releva jamais de cette déficience initiale.

Il lui avait manqué « l’impulsion » de départ. Elle ne se rattrape pas. Compte tenu de ce qui a

été écrit plus haut, c’était, à n’en pas douter, le but recherché. 

En 2012,  en  consultant  le  site  de l’édition,  « Électre »,  je  m’étais  aperçu  que,  sans  m’en

informer, les éditions Perrin avaient retiré l’ouvrage du circuit commercial. Cette visite m’avait en

outre permis de constater que, en 2009 déjà, mon livre était épuisé. 

La consultation, au mois de juillet 2014, de ce même site « Électre » m’avait révélé que la

situation n’avait pas évolué.

Dans sa version brochée, mon livre était resté indisponible à la vente pendant cinq années !

Rassurez-vous, Messieurs, il l’est toujours.

J’avoue  qu’un  tel  traitement  de  la  part  d’un  éditeur  « sous  influence »  laisse  une

sensation de dégoût. Parce que c’est saboter, en toute connaissance de cause, un travail de

plusieurs mois, voire, parfois pour certains, de plusieurs années. 

PME CONTRE ARTISAN

Contrairement  à  certains  stakhanovistes  bien  connus,  je  ne  suis  pas  une  PME de

l’écriture. 

Je fais tout moi-même, du début à la fin : recherche des sources, documentation, prise

de notes, écriture, frappe, etc. Sauf l’impression, tout de même.
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Tous ceux qui  alignent  chaque année  d’impressionnantes  théories  de titres  se  font

« aider », au moins en partie. C’est la seule explication de ces livres de plus de 500 pages qui

éclosent avec une régularité métronomique. 

Je fais partie de ceux qui considèrent  je sais, c’est passéiste  que l’on n’a le droit, au

moins  moral,  de  signer  une  œuvre,  de  quelque  nature  qu’elle  soit,  que  si  l’on  peut  en

revendiquer l’entière paternité7.

C’est certain, je me suis trompé d’époque.

7 Ici  j’ai  une  pensée  émue  pour  le  directeur  de  la  Fondation  Napoléon :  le  même  « Point »  en  ligne  (7
septembre) nous apprend que « [Thierry] Lentz, directeur de la Fondation Napoléon depuis vingt ans, s'est attelé
seul (c’est moi qui met en gras) à la tâche herculéenne [sic] d'un nouveau  Napoléon,  Dictionnaire historique
(Perrin): une sorte de biographie en 300 entrées et 1 000 pages, claires, sy... » (synthétiques », je suppose). Ce
n’est pas encore Victor Hugo, mais il s’en rapproche (je ne parle pas du style évidemment !). Un surhomme : en
2018, il a publié « Le Premier Empire » : 832 pages ; en 2019 : « Bonaparte n’est plus » : 308 pages (une baisse
de régime ?)  et  en  2020,  l’apothéose :  « Napoléon -  Dictionnaire  Historique »,  1 040 pages ! Le tout,  sans
préjudice de quelques activités annexes. On se sent bien petit en face d’un tel géant. Ne nous prendrait-on pas
pour des imbéciles ? Le tout, sans préjudice de quelques activités annexes.


