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LA MOSKOVA: AMÈRE VICTOIRE

Koutousov peut être satisfait. 
Son quartier-maître général, le colonel comte Toll, trente-cinq ans, vient de lui mettre

sous les yeux les rapports établis par les officiers d’état-major envoyés en reconnaissance.  
Ils ont accompli une très bonne besogne de repérage: aucun général en chef ne pourrait

rêver position stratégique plus favorable que celle qu’ils viennent de lui signaler pour arrêter
une armée: un petit massif de collines modestes dominant un village situé en un point par
lequel Napoléon doit obligatoirement passer pour se diriger sur Moscou.

Pour  le  nouveau commandant  en  chef  de  l’armée  russe,  qui  doit  faire  oublier  les
atermoiements de son prédécesseur, l’enjeu est d’importance: il lui faut interdire aux Français
la route de Moscou, car seule une victoire en ce lieu pourra empêcher Napoléon d’atteindre la
capitale. Aussi Koutousov a-t-il apporté la plus grande vigilance à une bonne utilisation de sa
position. 

Visitons-la avant d’évacuer les lieux au moment de l’entrée des acteurs, dont beaucoup
vont mourir, sur la scène.

Cette position, située à une trentaine de lieues de Moscou, est coupée en deux parties
par la grande route joignant Smolensk à la capitale. Cette route passe également au milieu
d’un  petit  village,  qui  va  bientôt  –  comme  sept  années  auparavant,  un  autre,  tout  aussi
inconnu: Austerlitz  – entrer  tragiquement  dans le grand annuaire de l’épopée. Il  s’appelle
Borodino. C’est le nom que les Russes donneront à cette bataille.

Le flanc droit de cette position s’appuie à une forêt située entre une rivière de cinq-
cent deux kilomètres, productrice d’éponges fluviatiles et remplie de corps marins pétrifiés, la
Moskova – c’est le nom que Napoléon donnera à sa victoire – et l’un de ses affluents, la
Kolotscha, qui, sans être profonde, présente des bords extrêmement abrupts. Après avoir frôlé
sur  la  droite  la  grande  route  Smolensk-Moscou,  elle  la  coupe obliquement  en tournant  à
gauche près de Borodino, suit des coteaux escarpés sur un peu moins de deux kilomètres et se
jette dans la Moskova. 

Le flanc gauche de la position russe se termine dans des bois de taillis près d’un autre
village, Utitza, sur l’ancienne route de Ghjat à Mojaïsk par le village d’Ielna.

Le front de la position, qui se développe sur environ deux lieues, est couvert jusqu’à
Borodino par la Kolotscha qui coule dans un ravin profond, et, plus loin, par le ruisseau de
Séménovskoié, et par des bois.

Le  terrain,  incliné  de  la  gauche  vers  la  droite,  présente,  près  du  village  de
Schéwardino,  quelques  hauteurs  assez  modestes,  à  environ  mille  pas  en  avant  du  flanc
gauche.  S’ils  parvenaient  à  s’en  emparer,  les  Français  pourraient,  à  partir  de  ce  point,
découvrir  l’ensemble des positions russes et  manœuvrer contre les flancs des colonnes en
marche sur la grande route.  Koutousov a donc fait  construire,  sur l’une des hauteurs,  une
redoute  armée  de  douze  pièces  d’artillerie.  Elle  ne  sera  pas  achevée  lorsque  débutera  la
bataille.

Près de la Moskova, et en avant de la forêt, le flanc droit de la position est protégé par
trois retranchements séparés. Quant au passage de la Kolotscha, il est défendu par une forte
batterie  installée  près  du  village  de  Gorki,  situé  sur  la  grande  route  de  Smolensk.  Cette
batterie est couverte par une autre, à trois cent pieds au-dessous. 

Au centre, sur une hauteur entre les villages de Borodino et de Séménovskoié (celui-ci
a été détruit pour qu’il ne puisse servir de retranchement aux Français), une grande lunette –
dans  un  système  bastionné,  c’est  un  ouvrage  composé  de  deux  faces  et  de  deux  flancs
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constituant  une  position avancée  – armée  de  vingt-quatre  pièces  de gros  calibre.  À cette
dévoreuse de vies, les Français vont donner le nom de « Grande Redoute », les Russes celui
du  général  chargé  de  sa  défense,  Rajewki.  Cette  redoute  a  pour  mission  d’empêcher  les
Français de franchir le ravin de Séménovskoié, de tenir sous son feu les bois de la rive du
ruisseau du même nom et de défendre les abords de Borodino.

À la gauche du village, trois flèches, petits ouvrages avancés de forme triangulaire,
couvrent les points les plus faibles de la position et protègent les troupes qui doivent occuper
le  ravin  et  les  bois  dans  la  direction du village  d’Utitza.  On les  appelle  les  « flèches  de
Bagration », du nom de celui qui est chargé de leur défense, et qui est d’ailleurs propriétaire
du terrain sur lequel va se dérouler la tragédie.

Dans cette région au relief plutôt découvert, le successeur de Barclay de Tolly a su
faire  le  bon  choix:  celui  d’un  terrain  accidenté,  inégal  et  couverts  de  bois  en  plusieurs
endroits, strié d’une petite rivière baignant des coteaux très escarpés. En revanche, et c’est le
point  faible du dispositif,  sur la droite,  les collines qui commandent Borodino sont moins
abruptes,  et la grande plaine qui s’étend de là jusqu’à l’ancienne route de Smolensk n’est
sillonnée que de ravins faciles à franchir pour quiconque parviendra à s’emparer des redoutes
couronnant les hauteurs.

Koutousov a établi son quartier général dans le village de Tatarinowo. Il a à ses côtés,
son chef d’état-major le général  Bennigsen (1),  deux fois vaincu, et de belle manière,  par
Napoléon à Eylau puis à Friedland, et le colonel Toll, quartier-maître général. Alors que sa
brusquerie rendait ses rapports houleux avec le très froid et compassé Barclay de Tolly auprès
de qui il a assumé les mêmes fonctions, Toll, qui est un admirateur du général et théoricien
Jomini et, selon Clausewitz, l’un des officiers les plus brillants et les plus instruits de l’état-
major, s’entend parfaitement avec le nouveau commandant en chef de l’armée russe.

N’oublions pas Wilson, l'indicateur de Sa Majesté britannique. 
Comme  il  apparaîtra  souvent  dans  les  pages  à  venir,  présentons  ce  singulier

personnage, dont le nom a été cité, déjà, à plusieurs reprises. 
Né à Londres en 1777, Sir Robert Thomas Wilson a fait ses premières armes sur le

continent – forcément – comme cornette, c’est à dire porte-étendard, au 15è Light Dragoon.
Suivant l’étrange usage encore en vigueur dans l’armée anglaise, il « s’achète » un brevet de
lieutenant-colonel au 19è Light Dragoon, qu’il échange contre le même poste au 20è. C’est en
qualité de commissaire anglais auprès des forces russes qu’il assiste aux batailles de Pultusk,
d’Eylau, d’Heilsberg et de Friedland. 

En 1808, il est envoyé au Portugal pour organiser la légion portugaise, et, comme il a
servi à la satisfaction de son roi, George III, celui-ci en fait l’un de ses aides de camp. Le 29
novembre 1811,  Wilson, dont  on dit  qu’il  aurait  assisté  à l’entrevue de  Tilsit  déguisé  en
cosaque pour obtenir des informations, est affecté à un « service spécial ». En d’autres termes,
il devient espion – ce qui, en ce temps, est tenu, en France du moins, comme le dernier des
métiers pour un officier. Antinapoléonien primaire – ce qui constitue un pléonasme pour tout
individu de nationalité britannique – cette âme damnée de la résistance russe est considéré
comme l’inspirateur, sur ordre de son gouvernement tout de même, du sinistre programme de
dévastation organisée de leur propre pays par les Russes. Sir Robert est aussi un adversaire
acharné de Koutousov contre lequel il ne va cesser d’entretenir, auprès du tsar, qui finira par
le croire, une violente et sournoise campagne de dénigrement. 

Résumons l’individu en disant que jamais la haine de l’Angleterre pour la France ne
s’incarna avec plus de vigueur que dans la personne de Wilson. Étrangement, en 1815, il
aidera à l’évasion de Lavalette, ex-directeur général des Postes impériales, ce qui lui vaudra,
en retour, de séjourner trois mois dans une geôle bourbonienne.

Pour le moment, Wilson espionne. 
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Il  espionne Koutousov au profit de son gouvernement,  et au profit du tsar, qui n’a
aucune  confiance  dans  son  nouveau  commandant  en  chef.  Aussi  Wilson  envoie-t-il  ses
rapports à deux adresses à Saint-Pétersbourg: en premier lieu, à l’ambassade d’Angleterre où
elles sont remises à l’ambassadeur, Lord Cathcart, puis au palais impérial. Et pour faire bonne
mesure,  Wilson, quand il  le peut,  surveille  de près  Alexandre,  toujours  suspect  depuis  ce
fâcheux traité de Tilsit. 

Non loin du quartier général, l’abbaye, presque totalement désertée, de Kolotskoï, où
Koutousov s’est arrêté le 3 septembre, dresse ses grosses tours qui lui confèrent l’allure d’une
ville  fortifiée,  souvenirs  des  temps  de  troubles  ou  les  maisons  de  Dieu  pouvaient  être
transformées en places de guerre. 

Les  tuiles  colorées  qui  les  recouvrent  décochent  des  traits  de  fausse  gaieté  sur  le
paysage lunaire qui l’environne: 

« Les  Russes,  écrit  Labaume,  se  proposant  de  nous  arrêter  devant  cette  position,
avaient dévasté d’une manière horrible toute la plaine où nous devions camper. Les blés en
herbe avaient été coupés, les forêts abattues, les villages brûlés; enfin, nous n’avions rien à
manger, rien pour faire vivre les chevaux, rien pour nous abriter. »

5 septembre

Monté sur son cheval… Moscou, l’Empereur, qui a quitté Ghjat le 4 septembre à une
heure de  l’après-midi,  inspecte  les  dispositions  des  Russes  et  les  redoutes  couvrant  leurs
positions. Ses maréchaux l’entourent.

Murat,  avec l’avant-garde,  s’est  heurté  à  l’arrière-garde  russe et  l’a  rejetée vers  la
redoute de Schéwardino. Cette redoute, qui protège la gauche russe, inquiète l’Empereur. Il a
compris en un clin d’œil que c’est à droite de la Kolotscha qu’il faudra attaquer. Mais il y a un
hic et de taille : la redoute de Schéwardino, qui interdit de déployer facilement des troupes
dans la plaine. Griois, qui se trouve tout près de Napoléon, à portée donc de l’entendre dicter
ses ordres, ne peut se retenir d’un sentiment d’admiration:

« Et c’était un seul homme, celui que je voyais, qui d’un seul mot faisait mouvoir ces
terribles masses [quelque trois cent mille hommes sont face à face] et allait ordonner leur
choc! »

La  redoute  a  été  bien pourvue.  Il  y  a  là,  derrière  les  parapets,  sous les  ordres  du
lieutenant-général prince Gortchakov, une division russe, la 27è, du général Newerowki, cinq
régiments  de  grenadiers  de  la  division  du  prince  de  Mecklembourg,  le  5è  régiment  de
chasseurs à pied, deux bataillons de grenadiers du général prince Woronzov, deux régiments
de dragons et la 2è division de cuirassiers.

C’est  à  la  division  du  général  Jean-Dominique  Compans,  quarante-trois  ans,
divisionnaire  depuis  Iéna,  qu’échoit  le  redoutable  honneur  du  premier  choc  de  l’épisode
titanesque de la Moskova. Murat s’occupera de la cavalerie russe.

À cinq heures du soir, alors que le jour commence à tomber, les 25è, 57è, 61è et 111è
de ligne appartenant au corps de Davout se lancent à l’assaut de la redoute. Griois apprécie en
connaisseur:  l’ardeur  des  troupes  françaises,  un  ciel  superbe  et  le  soleil  couchant  qui  se
reflètent  dans les fusils et sur les sabres, le reste de l’armée qui, de ses positions, suit les
troupes « fières d’être appelées les premières à l’honneur de combattre et les accompagnait de
ses acclamations », constituent un spectacle majestueux et émouvant.

Pour limiter ses pertes autant que faire se peut, Compans, avec toutes les pièces à sa
disposition,  commence par faire  canonner la redoute,  dont les boulets  pulvérisent  talus et
palissades.  Puis, c’est l’assaut par le 57è régiment du colonel Charrière, soutenu par deux
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autres régiments. La première attaque est repoussée, et Compans reçoit une blessure au bras
gauche.  Pas  question  pour  lui  d’abandonner  son  poste  –  l’Empereur,  l’armée  entière  le
regardent,  lui  et  ses  hommes –  aussi  se  contente-t-il  d’un  pansement  sommaire  avant  de
pousser  une  deuxième  attaque  sur  l’arrière  de  la  redoute,  dont  il  gravit  les  pentes  en
compagnie du colonel Charrière, toujours en tête de son 57è.

À neuf du soir, la redoute, prise et reprise trois fois, reste entre les mains des hommes
de Compans, mais ce succès a été acheté au prix d’un millier de vies françaises, et de trois ou
quatre mille blessés, le double, dit-on, dans les rangs russes. Les survivants ont reflué « en
désordre », écrit Labaume, vers le centre du plateau et le gros de leur armée. 

Quant au colonel Charrière, il vient de gagner ses étoiles de général de brigade.
Du sommet de la redoute, Napoléon a maintenant une vision d’ensemble du dispositif

russe.
Il  peut  voir,  à droite  et jusqu’à l’horizon, la forêt de Schéwardino dans laquelle  il

aperçoit  une saignée:  la grande route Smolensk-Moscou; devant lui,  à environ mille deux
cents mètres, trois flèches, et à moins de mille mètres du village de Séménovskoié sacrifié par
les Russes, et dont les ruines fument encore, une batterie découverte; à gauche, au sommet
d’un monticule au confluent de la Kolotscha et d’un autre petit cours d’eau, la Sémenovskoia,
une grande batterie bastionnée; sur la chaussée, en avant du village de Gorki, deux coupures
armées de canons, et enfin, entre la route et la Moskova, quelques redoutes, apparemment non
achevées. 

Nuit du 5 au 6 septembre
 
Le soir et le calme s’abaissent sur ce massacre préliminaire. 
Les Russes, campés comme sur un amphithéâtre, s’installent pour la nuit. 
Ils allument des feux infinis, dont la clarté symétrique donne à la colline un aspect

enchanteur et, par contraste, révèle la désolation des bivouacs français, où le soldat, privé de
bois, repose au milieu des ténèbres, n’ayant pour bercer ses incertitudes que les gémissements
des blessés que l’on n’a pas eu le temps de relever ni de secourir.

Vers minuit, on annonce un officier d’ordonnance. L’Empereur le reçoit en tenue de
nuit, y compris le bonnet ad hoc:

« Sire, les feux des Russes semblent moins nombreux qu’auparavant, et l’on voit les
flammes s’éteindre  sur  plusieurs  points  et  des  postes  avancés  signalent  avoir  entendu un
roulement sourd de tambour. » 

« Cela n’est pas possible », s’écrie Napoléon, qui saute derechef hors de son lit et, sans
prendre  la  peine  d’enfiler  les  vêtements  que Constant  lui  tend,  il  se  précipite  dehors,  un
manteau hâtivement jeté sur ses épaules.

La nuit est froide et humide…
L’Empereur saute en selle. Direction: la ligne des avant-postes russes pour reconnaître

les positions ennemies et prendre ses dispositions d’attaque pour le lendemain. Ce qu’il voit le
rassure.  Les  feux  des  bivouacs  russes  ont  un peu  pâli,  mais  les  troupes sont  toujours  là,
couronnant les crêtes en un vaste demi-cercle de près de deux lieues de développement, de la
Moskova à l’ancienne route de Moscou.

Koutousov l’attend.
Il se rend compte immédiatement que la prise de la redoute de Schéwardino constitue

une perte sensible pour les Russes:  leur flanc gauche,  déjà faible,  est  devenu encore plus
vulnérable. C’est donc là que sera porté le premier coup de boutoir français.

Cette constatation faite, Napoléon va pouvoir donner ses instructions...
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6 septembre

Après la nuit pluvieuse et froide, la journée s’annonce belle. Et calme. Chacun observe
l’autre,  et  malgré  la  proximité  des antagonistes,  pas  un coup de feu  n’est  tiré  de  part  et
d’autre.  L’imminence,  sans doute, d’une bataille  de géants,  qui  rendrait  inutile, et  surtout
absurde, toute attaque partielle de postes ou de patrouilles.

Pour Napoléon, levé avant l’aube, la journée va être particulièrement chargée.
D’abord, il effectue une reconnaissance au cours de laquelle il parcourt – sans autre

escorte que Berthier, Eugène, deux officiers dont les noms ne sont pas précisés et l’officier du
génie, Lejeune – le front de l’armée russe. 

Napoléon étudie soigneusement les moyens d’aborder les Russes. Sueurs froides de
son entourage, car les positions des uns et des autres sont si rapprochées – Lejeune note que
les vedettes des deux adversaires sont à peine à une portée de pistolet, mais personne ne tire
sur  personne,  car  « la  fatigue  de  la  veille  avait  assoupi  toutes  les  irritations. »  –  que
l’Empereur  est  à  la  merci  d’un  parti  de  cosaques  qui  surgirait  d’un  bois,  ou  d’un  des
retranchements de la position ennemie. 

Et c’est ce qui se produit. 
Napoléon,  qui  marche  en  tête  tombe  sur  une  patrouille  de  cosaques.  Premier

mouvement de ces irréguliers: s’enfuir, comme ils le font toujours lorsqu’ils ne connaissent
pas la force qui leur fait face. Mais voyant le petit groupe, visiblement isolé, tourner bride, les
cosaques  se  lancent  à  la  poursuite.  La  vitesse  et  l’agilité  de  leurs  montures,  qui  surent
franchirent quelques barrières marquant des limites de propriétés, permirent à l’Empereur et à
ses compagnons d’échapper à la capture.

Pas plus ému que cela, Napoléon ordonne à Lejeune de retourner sur les lieux pour
faire un relevé topographique des positions russes. 

La mission lui prendra la journée. 

Revenu de son excursion, l’Empereur s’assure que les instructions qu’il  a données
pour édifier trois batteries couvertes d’épaulements en terre: à droite devant les trois flèches,
au centre devant la grande redoute, une devant Borodino, sont en cours d’achèvement. Cent
vingt pièces de l’artillerie de la Garde arment ces batteries – elles contrebattront les redoutes
russes – et les généraux Éblé et Chasseloup-Laubat reçoivent instruction de construire des
ponts de chevalets sur la Kolotscha pour permettre à l’armée de passer sur la rive droite.

Il dicte ensuite ses « Dispositions générales » pour la bataille:
« À  la  pointe  du  jour,  les  deux  nouvelles  batteries  construites  pendant  la  nuit  au

plateau  du  prince  d’Eckmühl  commenceront  leur  feu  contre  les  deux  batteries  ennemies
opposées.

« Au même moment, le général Pernetty,  commandant l’artillerie du premier corps,
avec les trente bouches  à  feu qui  seront  à  la  division Compans,  et  tous  les  obusiers  des
divisions Dessaix – qu’il ne faut pas confondre avec Desaix, héros de la journée de Marengo,
le 14 juin 1800, où il trouva la mort - et Friant, qui se porteront en avant, commencera le feu
et écrasera d’obus la batterie ennemie, qui, par ce moyen, aura contre elle 24 pièces de la
Garde, 30 de la division Compans, et 8 des divisions Friant et Dessaix.

« Le général Foucher, commandant l’artillerie du troisième corps, se portera, avec tous
les obusiers du troisième et du huitième, qui sont au nombre de seize, autour de la batterie qui
bat la redoute de gauche, ce qui fera quarante bouches à feu contre cette batterie. 

« Le général Sorbier sera prêt, au premier commandement, à se détacher avec tous les
obusiers de la Garde, pour se porter sur l’une ou l’autre redoute. 
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Pendant cette canonnade, le prince Poniatowski se portera au village, vers la forêt, et
tournera la position de l’ennemi. 

« Le général Compans longera la forêt pour enlever la première redoute. 
« Le combat ainsi engagé, les ordres seront donnés selon la disposition de l’ennemi. 
« La  canonnade de la gauche  commencera au même moment que l’on entendra la

canonnade de la droite. Une forte fusillade de tirailleurs sera engagée par la division Morand
et par les divisions du vice-roi, aussitôt qu’ils verront l’attaque de la droite commencée. Le
vice-roi s’emparera du village, débouchera, par ses trois ponts, sur la hauteur, dans le temps
que les généraux Morand et Gérard déboucheront, sous les ordres du vice-roi, pour s’emparer
de la redoute de l’ennemi et former la ligne de l’armée. Le tout se fera avec ordre et méthode,
en ayant soin de tenir toujours une grande quantité de réserve. 

« Signé NAPOLÉON. » 

Puis, il se rend sur le lieu du combat de la veille. 
Plusieurs  maréchaux  et  commandants  de  corps  d’armée  accompagnent  Napoléon.

Parmi eux, Montbrun. Le héros de la charge célèbre du 30 novembre 1808 en Espagne, à
Somosierra, qui ouvrit à l’Empereur la route de Madrid, n’a plus que vingt-quatre heures de
vie devant lui. 

Un boulet russe lui a donné rendez-vous demain.
Les  abords  de  l’ouvrage  vaincu,  principalement  les  fossés  et  les  revers  des

escarpements, sont recouverts de cadavres français et russes. À plusieurs endroits, les parapets
ont été détruits par les pièces françaises.  Les  canons Russes sont renversés,  leurs servants
morts gisent à côté de leurs pièces.

Un régiment français, ou du moins ce qu’il en reste, se tient près de la redoute. C’est le
61è. Napoléon le passe en revue, et, avisant le colonel, lui demande:

« Mais où est donc votre troisième bataillon?
- Dans la redoute, Sire. »
L’Empereur regarde à l’intérieur de l’ouvrage et comprend ce que l’officier voulait

exprimer: les soldats du bataillon fantôme sont bien là. Morts, ou désespérément blessés, aux
côtés des grenadiers et des artilleurs russes.

Personne n’en a jamais douté dans la Grande Armée: le soldat russe ne refuse jamais le
combat, et il se bat bien. Ce premier succès contre la redoute, qui vient confirmer ce sentiment
général, laisse donc présager une lutte âpre pour la journée à venir. 

Même jour, 9 heures du matin

Grande surprise pour l’Empereur à son retour au quartier général,:
« Sire, M. de Bausset vient d’arriver de Paris. »
Bausset, le préfet du Palais impérial! Il doit sûrement apporter des nouvelles de Paris.

De l’Impératrice. De son fils.
Effectivement,  c’est  bien  Bausset  qui  vient  d’arriver.  Trente-sept  jours  de  voyage

depuis son départ de Saint-Cloud l’ont rendu moins pimpant qu’au palais des Tuileries, sur
lequel il  règne depuis 1805 – ce qui, effectivement,  prédispose assez peu à la rude vie de
guerrier.

Bausset remet les dépêches que lui a confiées Marie-Louise, et, ingénument, car il ne
doute  pas  que  Napoléon  va  différer  de  quelques  jours  l’ouverture  de  la  précieuse  caisse
contenant  le  portrait,  peint  par  Gérard,  du rejeton  tant  désiré,  lui  demande ses ordres.  Si
Bausset  connaît  bien l’Empereur,  il  connaît  bien mal le  père du roi  de Rome. En fait  de
différer, Napoléon fait immédiatement porter la caisse jusqu’à sa tente:
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« Je ne puis, raconte Bausset,  exprimer le plaisir  que cette vue lui fit  éprouver. Le
regret de ne pouvoir serrer son fils contre son cœur fut la seule pensée qui vint troubler une
jouissance aussi douce ».

Après  l’avoir  tenu  longuement  sur  ses  genoux,  après  l’avoir  contemplé  avec  une
tendresse non feinte, on l’entend murmurer:

« Ma bonne Louise! C’est une attention charmante! Le cher enfant! »
Se rappelle-t-il en cet instant le moment cruel où l’enfant vint au monde? 
Se  rappelle-t-il  la  question  angoissée  du  médecin  accoucheur,  le  docteur  Dubois,

l’informant que la vie de l’Impératrice étant en danger, il ne pouvait sauver la vie de l’enfant
qu’au prix de celle de la mère?

Mais sa réponse au médecin, sans l’ombre d’une hésitation, Napoléon s’en souvient
comme si elle était d’hier:

« Ne pensez qu’à la mère, c’est son droit! La nature n’a pas de lois. »
Peut-être, en cette veille d’une bataille de géants qui va voir des dizaines de milliers

d’hommes se battre à mort, préfère-t-il reléguer dans le fond secret de sa mémoire l’affreuse
opération du forceps, épreuve terrible que les femmes sont parfois obligées de subir, et dont il
n’avait  pu supporter  la vue que quelques  instants avant  de se retirer,  rapporte un témoin,
« pâle comme la mort », après avoir lâché la main de Marie-Louise qu’il tenait serrée dans les
siennes. 

Sept longues minutes, l’enfant était resté sans donner signe de vie. Le croyant mort-né,
sans dire un mot, il ne s’était plus occupé que de l’Impératrice. 

Mais quand l’enfant avait enfin poussé un cri, il était allé l’embrasser, tandis que le
canon tonnait pour annoncer la nouvelle aux Parisiens.

Pendant que ses soldats se préparent à l’affrontement, se souvient-il de ces « grosses
larmes qui roulaient sur ses joues », tandis que, placé derrière un rideau, à l’une des croisées
de la chambre de l’Impératrice, il prenait part au spectacle de l’ivresse populaire?

Tiré de ses pensées intimes par les ordres à donner, il fait poser le portrait sur une table
à l’extérieur de sa tente, bien à la vue des soldats de la Garde au milieu desquels il a installé
son bivouac, et, raconte Constant,  « il  n’y avait rien de plus touchant et de plus grave en
même temps que ces vieux soldats qui se découvraient avec respect devant cette image où ils
cherchaient à retrouver quelques-uns des grands traits de Napoléon ».

Mais chef de guerre en même temps que père, l’Empereur dit, en regardant tous ces
fidèles qui se recueillent devant son fils:

« Messieurs, si mon fils avait quinze ans, croyez qu’il serait ici au milieu de tant de
braves autrement qu’en peinture. »

Le portrait restera exposé toute la journée du 6.
Puis  Napoléon  fait  appeler  Fain.  Il  lui  dicte  la  proclamation,  traditionnelle  potion

magique qui sera administrée aux troupes avant l’empoignade, mais il donne ordre qu’elle ne
soit lue que demain. Et si Koutousov profitait de la nuit pour filer à l’anglaise?

Soudain, venus du camp russe,  des sons étranges comme ceux d’une armée qui se
mettrait en marche s’insinuent jusqu’aux lignes françaises. 

Camp russe

Devant  l’importance  de  l’enjeu,  Koutousov,  qui  sait  admirablement  manier  l’âme
fruste du soldat russe – il se sert avec la même virtuosité de la plaisanterie leste et de la larme
virile – a senti que le moment est venu de conditionner les dizaines de milliers de braves types
que l’on a placés sous ses ordres. Et dans ces circonstances, rien ne vaut le recours aux bonnes

7



vieilles recettes qui ont fait leurs preuves depuis longtemps: la religion, fortement dosée de
superstition. Comme en Espagne, la barbarie en moins. 

Clergé en tête, une grande procession traverse les lignes russes. Les officiants portent,
comme on  portait  en Espagne  celle  de  Saragosse,  la  Vierge  de  Smolensk,  prétendument
échappée par un miracle prometteur aux flammes des incendies allumés, il va de soi, par les
barbares napoléoniens. 

Tolstoï a raconté cette procession du sacrifice:
« Les miliciens, les habitants du village, les terrassiers de la batterie, jetant là leurs

bêches, coururent à la rencontre de la procession. En avant du cortège, sur la route poudreuse,
l’infanterie marchait, tête nue, et tenant les fusils la crosse en l’air; derrière elle, on entendait
les chants religieux. Puis venait le clergé dans ses vêtements sacerdotaux: un vieux prêtre, des
diacres, des sacristains et des chantres. Des soldats et des officiers portaient une grande icône,
au  visage  noirci,  enchâssée  dans  un  cadre  d’argent;  c’était  la  sainte  image  qu’on  avait
emportée de Smolensk et qui, depuis lors, suivait l’armée. A gauche, à droite, en avant, en
arrière, marchait, courait et s’inclinait la foule des militaires. La procession atteignit enfin le
plateau de la colline. Les porteurs de l’icône se relayèrent; les sacristains balancèrent leurs
encensoirs et le Te Deum commença. 

« Pierre avait aperçu quelques figures de connaissance, mais il ne s’y arrêta pas; toute
son attention était attirée par l’expression recueillie que reflétaient les traits des soldats et des
miliciens, qui contemplaient l’icône avec une fiévreuse exaltation… » 

Koutouzov, qui inspectait les positions, arrive pendant la prière – si le libertin en lui
n’attache aucun prix à ce folklore, le chef sait la portée symbolique de sa présence – et sa
venue détourne un instant l’attention d’une partie de l’assistance, c’est-à-dire les généraux,
soucieux d’être reconnus par le généralissime. Les soldats, eux, ont continué de prier:

« Les  prières  terminées,  Koutouzov  s’avança,  s’agenouilla  lourdement,  s’inclina
jusqu’à toucher la terre du front et fit ensuite de vains efforts, entravé par son obésité et sa
faiblesse, pour se relever…Quand il eut enfin réussi à le faire, il avança les lèvres comme le
font les enfants et baisa l’icône. Les généraux l’imitèrent, puis les officiers, et, après eux, les
soldats et les miliciens, en se poussant et se bousculant les uns les autres. » 

Spectacle qui fait dire au prince Galitzine – dont on peut aisément imaginer l’intérêt
qu’il porte à ces pauvres diables sans autre existence légale que le registre de propriété de leur
maître:

« Chacun se prépare avec recueillement à faire le sacrifice de sa vie à sa patrie et à son
souverain. » 

Ces sons, dont on ne pouvait appréhender l’origine, avaient jeté l’alarme dans le camp
français. Napoléon ne s’était tranquillisé qu’en allant, en compagnie de Rapp et d’une mince
escorte, se rendre compte de visu de l’origine de ce remue-ménage.

Malgré cette activité surhumaine, Napoléon ne parvient pas à chasser de son esprit les
mauvaises nouvelles d’Espagne. 

D’abord, la mort récente de l’une des grandes stars de la Garde Impériale, le général
Dorsenne (4), connu dans l’armée comme « le beau Dorsenne »: blessé grièvement à Essling,
le  22  mai  1809  le  même jour  que  le  maréchal  Lannes,  il  occupait,  malgré  de  violentes
douleurs à la tête qui le torturaient depuis cette date, le poste crucial de commandant en chef
de  l’armée  du  Nord  en  Espagne,  en  remplacement  de  Bessières  actuellement  en  Russie.
Contraint de revenir à Paris pour y subir une trépanation (imaginons ce que devait être une
trépanation  à  cette  époque!),  il  venait  de  succomber  des  suites  de  l’intervention.  Il  avait
trente-neuf ans. 

Et voilà que vient d’arriver, d’Espagne justement, un aide de camp de Marmont, le
capitaine Fabvier, avec une bien fâcheuse nouvelle : le maréchal a été sévèrement battu par
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les Anglais  de Wellington le 22 juillet  aux Arapiles,  près  de Salamanque.  Il  a  même été
grièvement blessé à un bras, et, au moment du départ de Fabvier, les chirurgiens ignoraient
encore s’ils pourraient lui éviter l’amputation.

Ces paroles  ne parviennent  pas à  balayer  l’émotion que l’Empereur a  ressentie  en
contemplant le matin même, saisie par le pinceau de Gérard, cette innocence d’enfant, de son
enfant,  le roi  de Rome, et le malheureux aide de camp, qui  s’attend à se faire  frotter les
oreilles, est  longuement  retenu pour discuter des affaires  de la Péninsule. Au beau milieu
d’une campagne difficile, et à la veille d’une bataille dont tout, et notamment la détermination
de  l’adversaire,  laisse  présager  qu’elle  sera  follement  meurtrière,  Napoléon  se serait  bien
passé de l’annonce d’un revers. Mais, comme l’écrit joliment Ségur:

« La veille d’une bataille si incertaine, il se sentait disposé à l’indulgence pour une
défaite. »

Quand une « affaire »,  selon la terminologie en vigueur dans la Grande Armée, est
annoncée, elle suscite des sentiments divers, selon que l’on est une « vieille moustache » –
appellation étrangère à l’âge de l’individu – ou un bleu, tout juste arrivé du foyer familial, qui
n’a jamais entendu rugir la mort furieuse d’un champ de bataille.

Les vétérans, comme toujours avant une empoignade, sont fatalistes, voire un tantinet
goguenards. 

Certains d’entre eux, mais ils sont aujourd’hui peu nombreux, défient la mort depuis
Austerlitz. Grande époque où l’on tuait beaucoup d’ennemis! Vite et bien. Où les Français
tombaient si peu. Puis, étaient venus d’autres noms: Iéna,  Eylau, Friedland, où la victoire
s’achetait cher. Puis l’Espagne. Maudit pays où l’on avait moins de chance de périr dans un
combat qui honore chacun des adversaires que de terminer scié vif entre deux planches par les
guérilleros fanatisés jusqu’à la folie, sous l’œil hagard d’un moine à la bure maculée de sang,
brandissant son crucifix comme un sabre, non pour bénir celui qui mourait dans les tourments,
mais ses tortionnaires, car torturer à mort un soldat de Napoléon, c’était s’offrir une place de
choix aux côtés du Créateur, qui n’en demandait certainement pas tant. 

Alors,  la  Russie,  ce n’est  ni  pire,  ni  mieux.  Sauf qu’on  y crève  d’inanition !  Les
hommes, comme les chevaux y « lisent souvent la gazette », selon l’une de ces nombreuses
expressions pittoresques qui émaillent le « parler grognard ».  Plus qu’ailleurs cependant, et
pendant plus longtemps, et, sur le plan de la diète obligatoire, le troupier impérial en connaît
un rayon! 

Mais ces vétérans, avec un chef comme Napoléon, ne doutent pas de la victoire. Ils
préparent  et astiquent leurs armes avec autant de sérénité  qu’ils  le feraient  pour passer la
revue de l’Empereur aux Tuileries.

Tous ont perçu leur dotation de cinquante cartouches. Il s’agit maintenant de mettre le
fusil – longueur: 1,53 m; poids de l’arme : 4 kilos 400, poids de la balle: 20 grammes – en
condition de faire son office: démontage, lavage, séchage du canon, passage d’un linge gras
sur les parties métalliques, vérification de la provision de pierres, et bien sûr, vérification de
l’état de la « fourchette »,  c’est-à-dire de la baïonnette dans le jargon de la Grande Armée.
C’est elle la reine des batailles.

Les cavaliers, eux, affilent, avec la petite scie très douce dont tout cavalier avisé ne se
sépare jamais, la lame de leur sabre, droite pour la grosse cavalerie, courbe pour la légère. Et
gare à ceux qui auront commis le sacrilège d’utiliser la pointe de cette arme noble pour griller
un morceau  de  viande!  Le  moment  de vérité  venue,  le sabre risque  de n’être  guère plus
efficace qu’un vulgaire bâton. C’est le chantre quasi officiel de l’arme, Fortuné de Brack (5),
qui l’affirme. 

Les lanciers font de même avec le fer acéré de leur redoutable arme d’hast: un coup de
lance bien dirigé est toujours mortel. 

9



Quant  aux  artilleurs,  ils  inspectent,  avec  la  minutie  et  la  gravité  qui  sied  aux
représentants d’une arme savante, leurs provisions de boulets, l’état de leurs caissons, de leurs
porte-feu, des forges de campagne, des affûts, de la lumière des tubes… 

Les plus précautionneux – ou les plus pessimistes – préparent également du linge en
cas de blessures, tandis que d’autres, soucieux de préserver l’avenir de leur famille, rédigent
un testament. C’est Bourgogne qui note le fait.

On sait maintenant dans la troupe que la bataille est pour demain, et que l’on soit
officier ou soldat, les sentiments se partagent entre l’angoisse et l’exaltation, avec un avantage
certain à ce dernier sentiment. 

De son propre aveu, Boulart, officier d’artillerie de la Garde, ressent la journée du 6
comme  « longue  et  angoissante ».  Aussi,  comme  il  le  fait  souvent  dans  pareilles
circonstances, consulte-t-il les cartes de l’endroit où il se trouve. C’est un tic, un rite auquel il
sacrifie toujours, et qui, ici, lui inspire une jolie formule:

« Mon esprit prit plaisir à s’égarer un instant dans le vague de l’immensité. » 
Mais, chez les fantassins et les cavaliers, on vous dira que les artilleurs, comme les

hommes du génie d’ailleurs que l’on surnomme en gros et en détail « M. Problème »,  sont
volontiers raisonneurs.

Un autre, Girod, n’éprouve aucune appréhension pour la journée de demain. Il se dit
même « joyeux », et ses camarades aussi, d’être à la veille d’une bataille tant désirée parce
qu’on la suppose décisive.  Sous-entendu : quand nous aurons vaincu les Russes  - ce dont
personne ne doute - nous pourrons enfin revenir au pays. Pour se détendre, il joue aux échecs
avec  un chef  d’escadron,  nommé Fanfelle,  un passionné  qui  transporte  toujours  dans  ses
bagages de quoi pratiquer ce sport hautement cérébral. Rien de luxueux: l’échiquier, plié en
huit, est en carton. 

La partie ne s’interrompit que pour permettre aux joueurs d’aller prendre connaissance
des ordres de l’Empereur. Elle reprendra dans… quatre mois. À Berlin!

Même ambiance de fête chez les artilleurs du 3è corps des réserves de cavalerie. Dans
le bivouac d’une compagnie, on fait bombance avec une chère qui serait pauvre en d’autres
lieux, mais qui est, en ce lieu de disette, une manne céleste: une provision de beurre et des
œufs que les artilleurs accommodent de toutes les manières possibles. Il ne manque, déplore
l’un, « que du vin pour rendre la fête complète ». 

De tous côtés, règne, chez les artilleurs du moins, une « joie bruyante » – l’expression
est du mémorialiste – et des rires, provoqués par des « contes joyeux des plus délurés », fusent
un peu partout, émaillés de réflexions « grotesquement philosophiques » sur les risques que
chacun va courir demain.

Chez les « bleus », amaigris, tannés par le soleil qui leur a tapé dessus sans vergogne,
l’esprit  est moins folâtre. L’appréhension, bien sûr, et  une forme de désenchantement.  En
effet, qu’ont-ils vu jusqu’à présent de ces batailles sous les ordres directs de l’Empereur que
les vétérans, le soir au bivouac, leur racontent sur des airs de Chanson de Roland ? 

Rien, ou peu s’en faut.
Ils ont marché. Ils ont crevé de faim. Ils ont crevé de soif. Certains ont crevé tout court

en lisière d’un ruban de boue ou de poussière, estomac plié, langue gonflée, âme lourde.
Ne connaîtraient-ils donc jamais ces marches à la mort et à la tuerie dans l’odeur de la

poudre, les tympans cognés par le roulement du tambour qui vide la tête, les yeux fixés sur les
étendards  déployés  que  cisaille  la  mitraille;  ne  connaîtraient-ils  donc  jamais  ces  charges
effrénées  sur  un cheval  dont  les  flancs  battent  au même rythme fou que  le  cœur  de son
cavalier;  n’éprouveraient-ils  donc  jamais  cette  sensation  étrange  faite  d’exaltation  et  de
dégoût lorsque, face à l’ennemi, les yeux dans les yeux, il faut lui crever la poitrine d’un coup
de baïonnette ou lui trancher le visage d’un coup de sabre? 

10



Demain, face à la  gueule  des canons russes qui  vomiront boulets qui arrachent,  et
mitraille qui mutile et qui hache, quelle contenance vont-ils faire? Aussi, sans oser l’avouer,
fût-ce aux copains, beaucoup s’accommoderaient volontiers de cette randonnée de grisaille et
de privations.

Mais, enthousiastes ou résignés, tous sont décidés à détruire l’adversaire. 
Le jeune lieutenant Combe, du 8è chasseurs à cheval, note dans son carnet:
« Bien des réflexions furent faites sur l’importance du drame qui s’annonçait pour le

lendemain et  dont le théâtre,  si éloigné de notre patrie,  ne nous laissait  la chance que de
vaincre ou de mourir. »

Dans leurs bivouacs, dont les feux s’estompent doucement, seuls les vétérans se sont
endormis depuis longtemps, sans attacher d’importance au roulement des trains d’artillerie et
au piétinement des corps de cavalerie qui vont rejoindre les points assignés par l’Empereur.
Ils dorment, les vétérans de Napoléon, car ils savent que demain sera une rude journée qui
requerra  toutes  leurs  ressources  physiques  et  morales  pour  avoir  une  chance  de  ne  pas
« défiler la parade » – mourir dans le jargon du grognard. 

Mais les bleus, ces tout jeunes gens dont c’est la première campagne, eux ne peuvent
empêcher  leurs  pensées  de vagabonder à  six  cents  lieues  de  là,  vers  leurs  familles,  leurs
fiancées, leurs amis. Vers la vie. 

Dans quelques heures, beaucoup mourront comme meurent les enfants: en implorant
leur mère.

Nuit du 6 au 7 septembre

Devant la cloison en toile séparant la chambre de l’Empereur de l’endroit réservé à
l’officier de service, la silhouette allongée sur le sol est celle de Rapp, qui est, cette nuit, aide
de camp de service.

Pour lui, il ne saurait être question de dormir. Pour Napoléon non plus d’ailleurs, que
Rapp ne cesse ne tirer de ses songes éveillés pour lui transmettre les rapports des avant-postes
et des reconnaissances de cavalerie légère.

Tous ces documents le confirment: les Russes s’attendent à la bataille.
Vers trois heures du matin, Napoléon appelle un valet de chambre et se fait apporter

du punch. Rapp est invité à la libation.
« Rapp, avez-vous bien dormi? »
Diplomate en dépit  de sa légendaire  rudesse,  l’interpellé  répond que les nuits  sont

« déjà bien fraîches et qu’il a été souvent réveillé. »
Napoléon:
« Nous aurons affaire aujourd’hui à ce fameux Koutousov. Vous vous rappelez sans

doute que c’était lui qui commandait à Braunau lors de la campagne d’Austerlitz. Il est resté
trois semaines dans cette place sans sortir une seule fois de sa chambre; il n’est pas seulement
monté à cheval pour voir les fortifications. Le général Bennigsen, quoique aussi vieux, est un
gaillard  plus  vigoureux  que  lui.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  Alexandre  n’a  pas  envoyé  ce
Hanovrien pour remplacer Barclay. » 

L’Empereur sirote le verre de punch que l’on vient de déposer devant lui, lit la pile des
rapports qui viennent d’arriver, puis, tutoyant Rapp: 

« Eh bien! Rapp, crois-tu que nous ferons de bonnes affaires aujourd’hui? 
- Il n’y a pas de doute, Sire; nous avons épuisé toutes nos ressources, nous sommes

forcés de vaincre. » 
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-  La  fortune  est  une  franche  courtisane;  je  l’ai  souvent  dit,  et  je  commence  à
l’éprouver. 

- Votre Majesté se rappelle qu’elle m’a fait l’honneur de me dire à Smolensk que le
vin était versé, qu’il fallait  le boire. C’est maintenant le cas plus que jamais; il n’est plus
temps  de  reculer.  L’armée  connaît  d’ailleurs  sa  position:  elle  sait  qu’elle  ne  trouvera  de
subsistances qu’à Moscou et qu’elle n’a plus que trente lieues à faire.

- Cette pauvre armée, elle est bien réduite; mais ce qui reste est bon, et ma Garde est
intacte. »

Si l’on écoute Constant – Rapp ne le nomme pas mais c’est lui qui apporta la boisson
demandée – l’Empereur aurait été un peu moins disert. L’anecdote du punch est exacte, mais
ce que Rapp ne précise pas, c’est la raison pour laquelle Napoléon se fait servir cette boisson
sybarite si peu en accord avec ses habitudes spartiates: au moment où il est censé tenir ce
discours à Rapp, l’Empereur, déjà épuisé par la charge de travail colossale qu’il a assumée les
jours précédents, paie les frais de la petite excursion qu’il a faite nuitamment, vêtu à la diable.
Elle a laissé des séquelles: il a une forte fièvre. D’où ce punch fort léger qu’il sirote tout en
travaillant avec Berthier qu’il vient d’appeler auprès de lui.

À la veille de la plus grande, de la plus lointaine bataille de son règne, de la plus
hasardeuse aussi, Napoléon est donc épuisé – on le serait à bien moins –, il souffre en outre
d’une  migraine  violente  et  d’une  très  grave  crise  de  lithiase  urinaire  –  ce  qui  n’est  pas
nouveau, son chirurgien ordinaire,  Yvan, mentionne que le général  Bonaparte en souffrait
déjà  en  1797  –  mais  il  n’est  sûrement  pas  dans  cet  état  d’hébétude  semi-comateuse
complaisamment dépeint par un Philippe de Ségur, plus tragique que jamais. Néanmoins, ces
malaises vont l’empêcher d’être présent presque partout à la fois comme il sait si bien le faire
pour galvaniser ses troupes dans les moments critiques, et demain, après la bataille, beaucoup,
dans l’ignorance de cette indisposition, lui en feront amèrement reproche.

Lundi 7 septembre, à l’aube

Le jour n’est pas encore levé lorsque l’Empereur quitte sa chambre. Il ne s’est accordé
que deux heures de repos sur son lit de camp. Il appelle le secrétaire Fain, et lui demande de
faire venir Auguste de Caulaincourt. 

Fain  avise  une  silhouette  a  demi  couchée  sur  un  matelas  et  enveloppée  dans  un
manteau, mais il n’a nul besoin de solliciter son réveil: Auguste de Caulaincourt ne dort pas.
Sa tête  repose  sur  un coude,  tandis que son regard contemple  une miniature enserrant  le
visage émouvant et gracieux d’une jeune femme. C’est celui de Blanche d’Aubusson de la
Feuillade, épousée la veille même de son départ pour la campagne. Devant cette image, Fain
ressent comme une impression étrange: 

« On dirait qu’il lui adresse un éternel adieu ».
L’appel  de  l’Empereur  tire  Auguste  de  Caulaincourt  de  ce  songe  délicieux  et

douloureux.

Napoléon écarte le rideau de sa tente. Aussitôt, les deux sentinelles de la Garde lui
présentent les armes et se figent.  Il  se dirige vers un groupe d’officiers. Oublié le rhume!
Oubliée  l’extinction  de  voix!  Il  est  de  belle  humeur.  La  veille,  au  retour  d’une  énième
inspection des lignes russes, n’a-t-il pas dit à Berthier: 

« La bataille est à nous! »
Mais un officier présent l’a entendu également murmurer, l’air préoccupé:
« Grande bataille! Beaucoup de monde ! Beaucoup de morts! »
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L’air est vif ce matin. 
Chez  les  Wurtembergeois,  les  hommes  se  réchauffent  en  faisant  du  feu  avec  des

branches de genévriers. L’un d’eux, tel un prêtre de Rome consultant les oracles, observe la
fumée. L’augure est « favorable »: elle se dirige vers la droite.

À quatre heures, les hommes ont pris les armes. Certains ont serré un peu plus fort la
crosse de leur fusil, d’autres la poignée de leur sabre et mis autour de leur main droite un
foulard qui soulagera la dragonne et apportera une protection supplémentaire au poignet. Un
beau coup d’escrime de taille suffit pour le trancher net. 

Un long frémissement fait palpiter les rangs français. 
Du côté du campement de la Garde, les hommes ont perçu des mouvements qui ne

laissent pas de doute: l’Empereur va bientôt paraître.
D’où il se trouve, celui-ci le perçoit, ce frémissement qu’il connaît bien. Il le sait, ses

soldats vont se battre pour vaincre. Ils vont se battre pour leur pays. Pour eux-mêmes, afin de
mettre un terme à cette errance par une victoire qui leur assurera de bons cantonnements et
leur garantira le repos. 

Mais ils vont aussi se battre pour lui. Comme ils l’ont toujours fait.
Napoléon se tourne vers son major-général, et la voix encore brouillée, lui dit:
« Écoutez bien,  Berthier!  Ce que vous  entendez,  c’est  l’enthousiasme d’Austerlitz.

Faites lire la proclamation! »
Fouaillant les flancs de leurs chevaux, des aides de camp de l’état-major général se

précipitent vers les régiments pour transmettre l’ordre.
Devant leurs régiments,  les colonels font  battre le ban. Les hommes se rangent  en

cercle autour de leurs capitaines. 
Un officier  polonais  note  que  le  plus  profond silence,  le  plus  grand  recueillement

règnent dans les lignes humaines, car « chacun sentait la gravité de la circonstance; mais la
figure martiale et calme de nos guerriers révélait leur entière confiance dans l’avenir. » 

Les  officiers,  prenant  la  feuille  qui  leur  a  été  remise,  se  placent  devant  leurs
compagnies et lisent ce qui suit:

« Du camp impérial, sur les hauteurs de Borodino, le 7 septembre, à deux heures du
matin [la date a été rajoutée au dernier moment, et le texte initial a été modifié. Celui-ci est
moins pompeux].

« Soldats, le jour que vous avez tant désiré est arrivé. L’armée ennemie qui fuyait se
trouve maintenant en face de vous. Rappelez-vous que vous êtes des soldats français [pas
tous!]. Le gain de cette bataille vous ouvrira les portes de l’antique capitale russe et vous
donnera de bons quartiers d’hiver. L’ennemi ne devra son salut qu’à une paix rapide qui sera
glorieuse pour vous et vos fidèles [!] alliés. »

Loin du salmigondis « superstico-religieux » dont Koutousov a abreuvé ses troupes,
cette proclamation, toute de pragmatisme, fut reçue avec l’habituelle ovation à l’Empereur:

« Tout  le  monde  admira  la  franchise,  la  simplicité,  la  force  imposante  de  cette
proclamation  qui  convenait  si  bien  aux  circonstances »,  écrit  l’officier  italien  Cesare  de
Laugier. Donnons au passage un petit coup de chapeau à ces Italiens, que l’on verra, au plus
fort de la  retraite,  avec toutes leurs Aigles  battantes,  et  qui, bien « qu’éreintés,  rendus de
sommeil », ne demandent que « la gloire et l’honneur, les liqueurs qui servent à nous donner
du courage pour combattre et pour vaincre ».

Un autre ban. 
Le moment de vérité approchait, salué par ce traditionnel cri du cœur et de l’âme: Vive

l’Empereur!
À ce moment, les nuages qui le masquaient dévoilent un soleil net. 
Comment résister à une phrase historique? Tous les témoignages concordent,  il  est

(presque) avéré que l’Empereur s’est exclamé:
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« Il fait un peu froid, mais voilà un beau soleil. C’est le soleil d’Austerlitz! »
Mais,  en cette  aube  du 7 septembre,  il  se  lève  du côté des Russes,  découpant  les

masses françaises sur un fond de ciel lavé de sa brume première, les révélant aux Russes. 
Étrange  cette  marotte  qu’il  a  de  se  montrer  pour  illuminer  les  grands  et  glorieux

massacres. Il  brillait à Austerlitz, et, sans pitié, il brillera dans trois années pour éclairer le
dernier combat de la Grande Armée dans une plaine de Belgique. 

Aujourd’hui,  7  septembre  1812,  il  domine  de  toute  son  indifférence  un  village,
Borodino, dont la jolie église surmontée d’une coupole de couleur verte se dessine sur une
colline boisée, et une rivière aux alentours marécageux, la Moskova. Et deux cent cinquante
mille hommes, dont environ, car les chiffres comme toujours varient d’une source à l’autre,
cent trente deux mille Français et Alliés.

Saluons  ces  masses  d’hommes  sous  les  armes,  ces  fantassins,  ces  cavaliers,  ces
artilleurs, ces soldats du génie, car c’est le juste hommage que nous devons à ceux qui vont
souffrir et mourir. La fumée et le sang, la poussière et la sueur ne les ont pas souillés, et pour
quelques instants encore, ils sont magnifiques, car ils ont revêtu leur plus belle tenue. Ce n’est
ni  une figure  de  style  ni  un fantasme d’auteur,  mais  une réalité  mentionnée  par  tous  les
mémorialistes. 

Ainsi, le comte Roman Soltyk, qui, pour rejoindre Napoléon sur sa place de bataille,
traverse la plus grande partie de l’armée :

« J’eus l’occasion de voir en détail les apprêts de cette mémorable journée. Toutes nos
troupes étaient en grande tenue, et les chefs en grand uniforme, ce qui était constamment
l’usage  dans  les  armées  françaises,  les  jours  de  grande  bataille:  les  généraux  devaient  y
paraître comme aux Tuileries. »

Ce qui est confirmé par l’officier italien Cesare de Laugier, qui, au 6 septembre, note:
« L’ordre vient d’être donné d’endosser pour demain le [il souligne] grand uniforme », et par
Fezensac: les régiments ont reçu l’ordre de revêtir la grande tenue, « comme pour un jour de
fête ».

Ne parlons pas de la Garde! Fidèle à son image, superbe et imperturbable  comme
toujours,  elle  semble plus  se  préparer  pour une  parade  que  pour un combat,  et  le même
témoin, Fezensac, note que rien n’est plus frappant que le sang-froid de ces soldats d’élite, qui
ne laissent rien lire sur leur visage impassible: ni inquiétude ni enthousiasme. Pour eux, une
nouvelle bataille avec l’Empereur est une nouvelle victoire, et à les regarder, « on partage leur
confiance ».

L’infinie variété des nationalités représentées, et, partant, celle des tenues, interdit de
décrire en détail les uniformes. Se limiter aux Français serait injuste pour leurs Alliés, car,
consentants ou non, ils vont se battre – et se battre bien – comme les soldats de Napoléon.

Écrivons seulement  qu’ils  constituent  une masse  scintillante,  une masse de  fer,  de
laiton, de fonte, une masse de chair, de chair d’hommes et de chevaux soulignée par les traits
vifs des baïonnettes qui ondoient comme à l’infini. En fait, et de manière plus comptable, sur
une « lieue à soixante soldats par toise » (deux lieues à trente deux soldats par toise pour les
Russes): le calcul a été fait par le général Roguet de la Garde Impériale.

Le spectacle ne manque ni de grandeur ni d’émotion, et l’un des acteurs qui va entrer,
lui aussi, dans la lice écrit « qu’il y avait quelque chose de triste et d’imposant dans l’aspect
de ces deux armées qui se préparaient à s’égorger ». 

Il ajoute, et on l’en croit sans peine, que « cette impression n’est jamais sortie de sa
mémoire ».

Comme toujours en ce temps, la mort se pare des atours aguichants de la féerie avant
de faire sa moisson ordinaire.
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Au loin, à une heure de distance – estimation faite par un officier des dragons saxons,
von Leissnig – les silhouettes des églises et des couvents de Mojaïsk qui semblent s’ébrouer
dans ce qui persiste des brumes de l’aube, ajoutent à la mélancolie et au romantisme de « ces
champs sauvages et de leur arrière-plan de sombres forêts. » 

Sur une colline boisée, paisible et silencieuse sous sa jolie coupole de couleur verte,
l’église de Borodino. Dieu, sans doute, l’a désertée. 

Six heures du matin

L’Empereur s’est assis sur le gazon du talus extérieur, à trois cents pas en avant de la
redoute  prise deux  jours  plus  tôt.  Devant  lui,  à  environ  huit  cents  toises  (mille  six  cents
mètres), se détachant avec netteté, la ligne vert sombre de l’armée russe.

À ses côtés, Berthier, Caulaincourt et Duroc.
À une quarantaine de pas en arrière, un nombreux état-major.
Devant lui, les corps d’armée des maréchaux Davout et Ney, et de Junot; en arrière,

sur les flancs de l’infanterie, les trois corps de cavalerie de Montbrun, Latour-Maubourg et
Nansouty aux ordres de Murat. Autour de l’Empereur, en carrés épais, comme pour protéger
leur chef, la Garde Impériale. Au plus près de l’ennemi, la Jeune Garde; à l’opposé, en tenue
de parade, la Vieille Garde, commandée par le maréchal Lefebvre. 

Les  maréchaux  et  les  chefs  de  corps  à  qui  l’Empereur  a  donné  verbalement  ses
dernières instructions et ordres de mouvement viennent de le quitter pour se rendre à leurs
postes de combat respectifs.

L’Empereur ignore que, pendant la nuit, et en prenant la précaution de ne pas se trahir
en allumant des feux de bivouacs, les Russes ont renforcé leur dispositif sur l’extrême gauche
par un corps  d’armée,  le 3è,  du lieutenant-général  comte Toutschkov, et  par  la  milice de
Moscou qui s’est  postée derrière lui.  Mais le terrain boisé lui a dissimulé l’arrivée sur le
terrain de ces nouvelles troupes

Ce qu’il ignore aussi, c’est que les Russes ont renforcé le système de défense de leur
Grande  Redoute:  la  veille,  à  onze  heures  du  soir,  le  lieutenant  Bogdanov,  du  corps  des
pontonniers, avait reçu l’ordre de se rendre auprès du général Rajewski. Celui-ci, avec une
certaine fierté, lui avait dit:

« Nous avons construit nous-mêmes cette batterie. Votre chef a loué mon travail et sa
disposition lorsqu’il il  ma rendu visite. Mais comme l’espace ouvert devant nous peut être
facilement  attaqué  par  la  cavalerie,  il  m’a  conseillé  d’étendre  devant  la  batterie,  sur  une
distance de cent cinquante mètres, une chaîne de pièges à loups. Ce qui a été fait. Maintenant,
il nous reste l’essentiel : attendre l’ennemi. » 

Rajewski avait en outre fait rajouter des talus en terre aux deux ailes de la batterie –
elle se développait sur cent quatre-vingts mètres en ligne oblique – et fermer la gorge par une
double palissade. Après avoir inspecté les travaux, le chef des défenseurs de l’ouvrage avait
réuni ses généraux:

« Messieurs, nous pouvons être tranquilles. L’empereur Napoléon a vu dans la journée
une simple batterie ouverte. Ses troupes se trouveront dans une forteresse défendue par plus
de deux cents [?] bouches à feu; les fossés sont suffisamment profonds et larges [dix mètres]
et le glacis solide. Nous verrons bien ce qui se passera. »

Dans l’ignorance de ces nouveaux aménagements du côté russe, l’Empereur n’a donc
apporté aucun changement à ses dispositions de la veille.
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À l’exception du 4è corps,  gauche  de son dispositif,  qui  a reçu l’ordre d’opérer  à
gauche de la Kolotscha,  de s’emparer du village de Borodino,  d’attaquer  et d’emporter  la
Grande Redoute avec l’aide des divisions Gérard et Morand détachées du 1er corps de Davout
et du corps de cavalerie de Grouchy, l’armée est en position dans la plaine, à droite de la
Kolotscha, dont elle s’est emparée. 

Avec ses trois divisions et le 8è corps, Ney attaquera de front le monticule surmonté
des trois flèches, tandis que Davout, avec les divisions Compans et Dessaix, l’assailliront de
flanc. À l’extrême droite de l’armée, le prince Poniatowski tournera, par les bois, la position
ennemie en débouchant sur Utitza.

En arrière et en réserve, la division Friant du 1er corps et, bien sûr, la Garde. Derrière
Ney et  Davout,  les corps  de cavalerie  de Nansouty et  de Montbrun. En réserve,  celui  de
Latour-Maubourg. 

En face de l’Empereur, son adversaire, Koutousov, le vaincu d’Austerlitz, s’est assis
sur son habituel banc de bois, près du hameau de Gorki. 

Au-dessus des collines muettes, un coup de canon, solitaire et incongru, fait éclater le
matin. 

La fumée du départ ne n’est pas encore dissoute que, sur l’extrême droite française,
tirant sur la Grande Redoute et les Trois Flèches, cent vingt canons de gros calibre, déchirant
le  silence,  « effrayant »  pour  l’officier  de  la  Garde  royale  italienne,  Cesare  de  Laugier,
donnent le coup d’envoi d’une empoignade féroce. 

Elle va durer quinze heures.
Décrire  une  bataille  aussi  complexe  que  celle  de  la  Moskova  est  pratiquement

impossible.  Par  trop  de  détails,  l’on  risque  de  décourager  le  lecteur  profane,  et  l’on
mécontentera,  de toute  façon, le spécialiste qui  n’en aura jamais assez.  Nous ferons donc
appel aux souvenirs laissés par les témoins et des acteurs, non pour reconstituer la bataille de
la Moskova, mais, plus humainement, pour évoquer quelques images de la tragédie… 

Pour le chirurgien wurtembergeois Roos, installé avec ses aides au bas d’un ravin au
fond duquel coule un petit ruisseau – il sera bien utile tout à l’heure pour laver les instruments
souillés de sang – la bataille débute par une clameur. 

Une clameur immense. Barbare. Ce sont toutes les voix de l’Empire, toutes les voix de
l’Europe,  qui  hurlent,  et  pendant  un  instant,  elles  dominent  les  rugissements  rauques  de
l’artillerie – six cent quarante  pièces  du côté des Russes,  cinq cent  quatre-vingts  chez les
Français – et les aboiements fluets de la mousqueterie. 

Les ordres donnés par l’Empereur s’exécutent.
Eugène lance la division Delzons sur Borodino, tandis que celles de Morand et de

Gérard franchissent la Kolotscha sur de petits ponts de bois à chevalets édifiés à la hâte par les
équipes du génie. 

Le mouvement – en fait un simulacre d’attaque – sur Borodino n’a qu’un but: laisser
croire à Koutousov que l’effort principal des Français portera sur la nouvelle route Smolensk-
Moscou.  Le  village  est  défendu  par  un  régiment  des  chasseurs  de  la  Garde  russe.  Leur
mission: tenir aussi longtemps que possible pour faciliter à l’arrière-garde russe le passage de
la Kolotscha. Hélas pour eux, profitant du brouillard qui a enveloppé le village pendant la nuit
et une petite partie de la matinée, les hommes de la division Delzons ont encerclé le village.
Avec  une  ardeur  que  l’on  eût  guère  attendue  d’hommes  qui  avaient  tant  marché  et  tant
souffert,  les  fantassins  du  106è  d’infanterie  (7)  se  jettent  littéralement  sur  les  défenseurs
russes et les expulsent de Borodino. Grisés par leur succès – peut-être attendaient-ils depuis
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longtemps une occasion d’en découdre avec ces Russes évanescents – les fantassins se lancent
à la poursuite. 

Mais, de Gorki, d’où il a observé ce mouvement, Barclay de Tolly s’est empressé de
dépêcher deux régiments de chasseurs en renfort. Ils n’ont aucun mal à culbuter les quelques
compagnies qui avaient déjà franchi bien imprudemment – et en passant outre les ordres de
l’Empereur – la Kolotscha. Il fallut que le 92è, qui appartient à la même brigade, se portât à
son secours pour qu’il ne fût pas totalement anéanti.

Les deux régiments entrèrent dans le village, qui fut définitivement occupé.

Pendant ce temps, Davout et Ney se sont lancés à l’assaut des Trois Flèches. 
Le premier, avec les divisions Compans et Dessaix, se dirige sur la flèche de gauche

du dispositif russe, mais sa progression est lente: les chemins sont mauvais et les chevaux
peinent à tirer les trente pièces d’artillerie chargées de soutenir les colonnes d’attaque et de
pilonner le flanc de l’ouvrage. 

Au moment où la division Compans franchit  l’espace  entre  le  bois et  la  flèche  et
engage le combat, une grêle de fer s’abat sur les assaillants. Compans s’écroule, et ses troupes
sont brutalement ramenées par celles du général comte Woronzov, chargé de la défense de
l’ouvrage. Voyant se profiler l’échec, Davout lance sur la flèche le 57è de ligne, qui se fait
jour dans l’ouvrage à « la fourchette ». Mais à ce moment, éventré par un boulet, le cheval du
maréchal  s’abat, entraînant son cavalier avec lui. Davout,  gravement contusionné, tente de
rester en tête de ses troupes, mais il lui est pratiquement impossible de donner ses instructions.
Au même instant, son chef d’état-major, le général Romœuf, est tué, la poitrine traversée de
part en part par un boulet.

Cet incident n’améliore pas l’humeur de Davout. Lejeune vient de lui apprendre que
les Polonais du prince Poniatowski, qui opèrent sur la droite, ont été retardés dans leur avance
par des bois touffus et des marécages, et que de ce fait, ils ne peuvent faire la diversion qui
soulagerait un peu la pression sur le 1er corps. En outre, Davout enrage de devoir enlever de
front une position qui doit être, selon lui, attaquée sur trois côtés à la fois. Et il ne mâche pas
ses mots:

« Il  [l’Empereur,  évidemment]  a le  diable au corps de vouloir me faire  attaquer  le
bœuf par les cornes », lâche-t-il, vindicatif, au porteur du message.

Alors que les affaires sont sur le point de mal tourner pour les Français, sortant de la
fumée, les colonnes d’attaques du maréchal Ney arrivent à la rescousse du 57è régiment qui
peine à se maintenir dans l’ouvrage emporté, et y pénètre à la tête du 24è d’infanterie légère. 

La flèche de droite est emportée par l’un de ses divisionnaires, Razout.

Tandis que les canons ennemis vomissent un feu dont « les annales des batailles les
plus meurtrières n’offrent aucun exemple » – l’observation est d’un officier russe – arrêtons-
nous un instant pour observer, au travers de la lunette de Lejeune, celui qui, pour tous les
héros-victimes français et alliés, restera dans les mémoires comme « l’admirable maréchal
Ney » au moment où, à la tête du 24è régiment d’infanterie légère, il pénètre dans la flèche si
chaudement disputée :

« Admirable à voir, debout et tranquille sur le parapet d’une de ces redoutes, dirigeant
les  combattants  qui  se  pressaient  à  ses  pieds,  ne  les  perdant  de  vue  que  lorsqu’il  était
enveloppé dans des tourbillons de fumée. »

Arrêtons-nous aussi pour observer les soldats, disons français pour la commodité du
texte, au travers, cette fois, de la lunette d’un officier russe, aide de camp du tsar Alexandre,
le colonel Boutourlin. 

Il ne peut retenir un mouvement d’admiration devant « les colonnes de Ney, secondées
par celles de Davout, qui resserraient leurs rangs éclaircis par les ravages des canons et de la
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fusillade des Russes et [qui] continuaient leur mouvement avec une contenance admirable.
L’accroissement du danger ne faisait que redoubler l’ardeur et la bravoure du soldat français,
foulant aux pieds les cadavres de ses camarades qui l’avaient précédé dans le chemin de la
gloire, pour s’élancer avec fureur sur les flèches. »

De  la  part  de  cet  officier  ennemi,  commandant  lui-même  à  des  soldats  dont  la
réputation de courage et d’abnégation n’est pas à faire, cet hommage est d’un prix qu’il nous
faut apprécier à sa juste valeur.

Voyant deux des trois flèches aux mains des Français, Bagration, responsable de la
défense des trois ouvrages qui portent son nom, rameute toutes les troupes à sa portée – 3è
division,  quelques  bataillons  tirés  des  défenseurs  de  la  Grande  Redoute,  2è  division  de
grenadiers  mecklembourgeois,  2è  division  de  cuirassiers  –  et  fait  demander  d’urgence  à
Koutousov des secours, qui arrivent précipitamment sous la forme de trois régiments de la 1è
division de cuirassiers, de deux régiments de la Garde et de huit pièces légères d’artillerie,
également de la Garde. 

Il lui faut, coûte que coûte, reprendre les deux ouvrages perdus.  
Avec sa fougue habituelle et son mépris souverain du danger qui ont fait de lui l’idole

du soldat russe, le prince Bagration prend la tête de toutes ses troupes formées en colonnes
d’attaque et, levant son épée, les entraîne au contact des Français. 

Submergé, Razout doit évacuer sa conquête. 
Pour peu de temps, car Murat, arrivé en hâte avec la division de cavalerie légère de

Bruyères – l’année prochaine, à Reichenbach, un boulet, en lui arrachant les deux jambes fera
payer à ce grand cavalier dandy sa trop belle carrière – rameute les hommes de Razout en
pleine déconfiture,  et à grands coups de gueule,  et,  presque de force,  les fait  rentrer dans
l’ouvrage. Enfin, pour faire bonne mesure, Murat s’empare de la troisième flèche.

Les trois ouvrages sont maintenant entre les mains des Français.

Entre huit heures et dix heures du matin

Borodino  pris,  Eugène,  pendant  ce  temps,  s’est  porté  vers  la  Grande  redoute,  son
véritable objectif. 

La bataille, pour la première fois, va marquer un tournant, qui aurait pu être décisif
si…

La division Morand (8), du 1er corps de Davout mais placée momentanément sous les
ordres d’Eugène, a franchi la Kolotscha,  cette petite rivière qui sépare Russes et Français.
C’est à elle qu’échoit le périlleux honneur d’accomplir l’impossible mission: s’emparer de la
Grande Redoute. 

Déjà  redoutable  en  soi  avec  ses  pièces  qui  crachent  sans  discontinuer,  la  redoute,
vierge cruelle, est entourée de redoutables et dévoués gardiens: quatre régiments d’infanterie
de  la  26è  division  du  général  Paskewitsch,  deux  régiments  de  la  12è  division  et  trois
régiments de chasseurs en réserve. Le maître de la Grande Redoute, le général Rajewski, a
disposé ses troupes de manière à envelopper les colonnes françaises dès qu’elles feront leur
apparition. 

Il  est environ huit heures du matin. Morand s’apprête à faire marcher sur la Grande
Redoute.

Afin d’encourager ses hommes, car il sait ce qui les attend, Morand parcourt les lignes.
Parmi eux, un officier s’efforce de dissimuler tant bien que mal sa jambe bandée. Ce

personnage bien connu est le célèbre capitaine Charles François, surnommé « le dromadaire
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d’Égypte »  depuis  la  campagne  du  même  nom  qui  le  vit  servir  dans  cette  unité  très
curieusement montée. 

La veille, au cours d’une reconnaissance, il a été blessé d’une balle qui lui a traversé la
jambe gauche au-dessous du jarret, et, après avoir été sommairement soigné par un chirurgien
qui  a  fait  passer  une  sonde  par  l’ouverture  faite  par  le  projectile,  François  a  regagné  sa
compagnie clopin-clopant.

Son manège n’échappe pas à Morand:
« Capitaine, vous ne pouvez suivre, retirez-vous à la garde du drapeau! »
Alors, François:
« Mon général, cette journée a trop d’appas [!!] pour moi pour que je ne partage pas la

gloire que le régiment va acquérir.
- Je vous reconnais bien là, » lui lance Morand, et sur une ultime poignée de main, il se

remet à parcourir sa ligne de bataille au milieu des boulets qui pleuvent de toutes parts.
Des « appas »! Quels gaillards tout de même ces types de la Grande Armée!

La division se met en mouvement. 
La marche des fantassins de Morand – 13è d’infanterie légère, 17è de ligne, (brigade

d’Alton); 30è de ligne, 2è régiment de Bade (brigade Bonamy) – est une marche de parade.
Pas un coup de feu ne part. Les armes sont au bras. Seuls le ronflement mat des boulets et les
cris  de  leurs  victimes,  qui  tombent  dans  des tourbillons  de  flammes,  et  de  fumée,  et  les
éclaboussures de terre, profanent un paysage qui, pour le très lettré Cesare de Laugier, « fait
penser aux belles descriptions du Tasse et de l’Arioste. » 

Un régiment se détache et part à l’assaut de la redoute. 
C’est le 30è de ligne, emmené par le général Bonamy (9), un Vendéen de quarante-

huit ans, né à Fontenay-le-Comte. 
Le même Laugier témoigne:
« La tenue de ces hommes est admirable. Je ne puis détacher mes yeux de ce groupe

de héros. Je ne suis distrait de cette vue que par l’incessant crépitement de la fusillade qui
éclate  sur  tous  les autres  points où le  combat est  engagé  avec des chances diverses.  Une
anxiété indescriptible me gagne. Et je vois tout cela comme le spectateur d’un cirque peut
distinguer ce qui se passe au-dessous de lui dans l’arène. L’extase où je me trouve plongé fait
tout à coup place à un mouvement de pitié. Ce malheureux régiment, que j’admirais tout à
l’heure, se fait massacrer en ce moment, et de nouvelles batteries russes viennent d’être mises
en place pour riposter aux batteries italiennes situées sur l’éminence où je suis. »

Et il ajoute:
« Tant que je vivrai, je ne pourrai oublier l’impression sublime que donnait la vue de

ce long et vaste champ de carnage ». 
Sous l’Empire, la mort et la douleur avaient à cœur de se parer d’étranges séductions.
Pudeur de soldat? Ce n’est que dans une note que Laugier écrit  que « les membres

volaient, épars, et que les soldats mouraient en criant Vive l’Empereur! »
Cela, c’est ce que l’on voit de loin. En spectateur.
Ce  que  l’on  voit  de  près,  dans  le  feu  du  massacre,  est  bien  plus  évocateur.

Heureusement, comme toujours en ce temps prodigieux, il y a un soldat-reporter, témoin et
acteur, pour nous conter la vérité de chair, de sang, d’émotion. 

Arrivé au faîte du ravin, et a demi-portée de l’ouvrage, le 30è est pris sous la mitraille
de la batterie et de plusieurs autres qui la flanquent.  Les  biscaïens roulent dans les rangs,
fracassant les hommes. La menace d’une blessure grave – être touché par un biscaïen conduit
tout droit sous la scie du chirurgien – donne une nouvelle vigueur à la jambe estropiée de
François, qui, comme ses voltigeurs, sautille pour faire place aux projectiles. Dans les rangs
qui se creusent, puis se resserrent avant de se creuser à nouveau, se distingue un officier qui
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n’appartient à aucune unité engagée dans la bataille: c’est le capitaine Fabvier, le messager du
malheur  de  Marmont  en Espagne,  qui,  hier,  a  apporté  à  l’Empereur  une  nouvelle  que  le
destinataire n’avait pas envie d’entendre.

Maintenant, comme pour racheter l’échec de son chef, Fabvier, au premier rang aux
côtés de Bonamy, combat pour l’honneur de l’armée d’Espagne. 

Une halte pour rallier les survivants. Puis, pas de charge de nouveau. Une ligne russe
se présente. Un feu de régiment, et, écrit hardiment François, « nous passons dessus ».

Les parapets! Ce qui reste du 30è a atteint les forces vives de l’ouvrage et s’y fait jour
par les embrasures. François:

« J’y entre au moment où une pièce vient de faire feu. Les canonniers russes nous
reçoivent à coups de leviers et de refouloirs. Nous combattons avec eux corps à corps, et nous
trouvons de redoutables adversaires. Un grand nombre de Français tombent dans des trous de
loup pêle-mêle avec les Russes qui sont déjà dedans. Entré dans la redoute, je me défends
avec mon sabre contre les canonniers et j’en sabre plus d’un… »

C’est sobre. Laissons à l’imagination le soin de faire le reste.
Le  30è  de  ligne  vient  de  réussir  l’impensable  exploit:  pénétrer  dans  la  Grande

Redoute. 

Il est environ dix heures du matin. Le cours de la bataille, à ce moment, peut basculer
avec l’incroyable prouesse de Bonamy et de son régiment. 

Car  à  ce  moment  précis,  toute  la  division  Morand  se  porte  contre  les  troupes de
Paskewitsch, qui sont repoussées. 

Flottement chez les Russes. 
Eugène va pouvoir porter ses troupes en plein milieu de la ligne de bataille ennemie. 
Ney et Murat n’ont pas manqué de remarquer ce qui se passe sur leur gauche. Il faut

porter le coup de grâce. Mais pour cela, il faut la Garde… 
De la redoute de Schéwardino où il se tient, l’Empereur ne peut voir la totalité du

champ de bataille: un suaire de fumée noire plane sur le terrain.
La Garde? Mais elle est sa seule réserve. La journée n’est pas encore assez avancée et

l’issue de la bataille est toujours incertaine. Il n’accorde que la division Friant.

Le « vieux » Koutousov a saisi l’ampleur du danger. Qu’il laisse la redoute aux mains
des Français et c’est tout son dispositif qui s’effondre! 

Les  renforts:  cavalerie,  infanterie,  soutenues  par  une  puissante  réserve  d’artillerie
prennent  position entre  la  Grande  Redoute  et  le  village  de Séménovskoié,  c’est-à-dire  au
centre de la ligne ennemie, là où Ney et Murat voulaient se glisser pour séparer la droite et la
gauche russes.

Le  30è  de ligne  y  est  toujours,  dans sa  redoute  si  chèrement  conquise.  Plus  pour
longtemps, car une demi-heure plus tard, une marée verte se lance à l’assaut de l’ouvrage et
submerge  les  restes  du  régiment.  Des hourras  retentissants  venus  de  l’ouvrage  portent  la
mauvaise nouvelle jusque dans les rangs français.

Lacéré d’une quinzaine de blessures, Bonamy est à terre. À merci. Un grenadier russe
lève sa baïonnette pour l’achever lorsque, si l’on veut bien ajouter foi à la relation russe de
l’événement, Bonamy aurait crié, mais cela est bien peu vraisemblable:

« Je suis le roi! » [de Naples, Murat]
La baïonnette s’abaisse sans avoir fait son office. Tout fier de sa prise, le grenadier tire

le blessé à l’extérieur de la redoute pour le conduire à Koutousov. Qui voit tout de suite la
méprise mais, bon prince, récompense le soldat en le faisant sous-officier et en le décorant de
la croix de saint Georges. 
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L’intérieur de la redoute est un charnier dans lequel s’entassent  fantassins français,
crânes fracassés par les coups de refouloir, et artilleurs russes percés de coups de baïonnettes
ou sabrés sur leurs pièces.

Le reste de la division Morand ne peut que se retirer en protégeant la retraite de la
poignée  de  survivants  du  30è  régiment,  la  plupart  éclopés:  onze  officiers,  dont  Fabvier
grièvement blessé – il sera fait chef d’escadron le 15 octobre –, et deux cent cinquante-sept
soldats. De la compagnie de François, il ne reste que cinq hommes. 

Quant  à  notre  combattant  « correspondant  de  guerre »,  qui,  malgré  un  palmarès
guerrier plus que respectable, avoue ne s’être jamais trouvé dans une aussi sanglante mêlée et
avec des soldats aussi tenaces que les Russes – dans trois ans, le 18 juin, au sud de Bruxelles,
il participera à une autre mêlée, tout aussi acharnée – il est de son propre aveu « dans un état
épouvantable »:  son shako a été emporté par la mitraille, les pans de son habit sont restés
entre  les  mains  des  Russes  pendant  l’empoignade  au  corps  à  corps,  il  est  couvert  de
contusions  de  tous  côtés  et  la  blessure  de  sa  jambe  gauche,  qui  le  fait  « horriblement
souffrir », s’est rouverte. 

Le « dromadaire d’Égypte » – c’est lui le reporter – qui a perdu beaucoup de sang,
tombe sans connaissance.

La nouvelle de l’éviction des Français hors de la redoute électrise tant les Russes que
l’un d’eux, le colonel commandant le régiment d’Elets, transporté d’enthousiasme, galope sur
le front des troupes en hurlant que les Français sont battus et que le roi de Naples est fait
prisonnier.  Et,  comme  ce  malheureux  grasseye  légèrement,  raconte  le  lieutenant-colonel
Rodojitski qui rapporte l’anecdote, tous les soldats russes ne peuvent s’empêcher de rire en
entendant le glorieux message ainsi prononcé:

« F’ères, Muat est p’is! »

Dieu merci! il n’est pas pris le grand Murat. 
En ce moment, alors que autour de lui, les canons russes tonnent, tuent et mutilent,

Murat redonne courage et volonté de vaincre à des soldats de la division Friant émincés par
l’artillerie russe en position sur les hauteurs du village détruit de Séménovskoié. 

Le colonel de l’un des régiments vient d’ordonner un mouvement de retraite lorsque se
profile dans la confusion une silhouette flamboyante: de longs cheveux bouclés sous un grand
chapeau bordé d’un large galon d’or à  plumet blanc surmonté d’une aigrette  blanche très
haute entourée d’autres panaches, une pelisse de velours vert brodée d’or, tunique bleu de ciel
elle aussi brodée d’or et agrémentée de larges brandebourgs, pantalon cramoisi à la polonaise
galonné d’or et bottes jaunes. Cette silhouette émerge d’un immense nuage de poudre dans
lequel elle disparaît par instant pour en ressurgir aussitôt. Le personnage en question, tel que
le voit le comte de Montesquiou, évoque l’un des « plus terribles dieux de l’Olympe, un dieu
d’une bravoure infatigable » qui semble « savourer les rudes joies de la guerre et n’en semble
jamais rassasié ». 

C’est le roi de Naples dans sa tenue de combat ordinaire. Il apostrophe le colonel:
« Que faites-vous?
- Sire, vous voyez bien que l’on ne peut tenir ici.
- J’y reste bien, moi.
- C’est juste! Soldats, face en tête, allons nous faire tuer! ».
Et le régiment reprit sa place de combat.
Un combat âpre. Sans pitié. Homme contre homme, cheval contre cheval, sabre contre

sabre, baïonnette contre baïonnette, boulet contre boulet. Sang contre sang.
Il faut que cette maudite redoute tombe pour que la Grande Armée puisse continuer

sur Moscou. Mais pour le moment, telle une déesse des Enfers, elle continue de la défier, et

21



pour la mieux narguer de son invulnérabilité, elle a orné ses pentes des cadavres des soldats
russes et français qui lui ont été sacrifiés. 

C’est un duel à mort.
Eugène, qui a pris la tête de la division Gérard (ancienne division Gudin, dont le chef à

été tué à la bataille de Valoutina),  fait  pleuvoir une grêle de mitraille et de boulets sur la
redoute et sur les troupes qui l’entourent. Les ravages dans les rangs ennemis sont tels que la
26è division, presque totalement décimée, est remplacée par la 24è, commandée par le général
Likatcheff.

De son côté, Murat a rameuté l’artillerie de toutes les divisions de Ney, et l’artillerie
attelée  de  la  Garde.  Ce  sont  quatre  cents  pièces  qui  crachent  sur  l’intervalle  séparant  la
Grande Redoute du village de Séménovskoié, où Barclay de Tolly a envoyé les troupes du
prince Eugène de Wurtemberg pour boucher l’espace laissé vacant par la déroute de la 26è
division russe.

On ne peut que tenter d’imaginer le fracas de ces quatre cents canons qui s’avancent,
entourés de leurs servants qui, sans discontinuer, déversent dans leur gueules surchauffées des
boulets de huit ou douze livres ou des boîtes à mitraille à l’effet terrifiant:

« Le vacarme est effroyable », voilà tout ce que peut écrire un des acteurs, Combe, du
8è chasseurs.

Il n’est même plus besoin de mourir pour goûter à l’enfer. 
L’enfer! C’est le mot que l’on retrouve sous la plume du général prince Nicolas Boris

Galitzine: 
« L’enfer semblait avoir déchaîné toutes ses foudres. Mais le feu de nos pièces n’arrête

point  les  Français;  méprisant  le danger,  ils  serrent  leurs rangs  au fur  et  à  mesure  que  la
mitraille les enlève, et marchant à une mort presque certaine, ils continuent à s’avancer d’un
pas ferme, l’arme au bras, avec une impassibilité remarquable… »

On ne peut pareillement que tenter d’imaginer le spectacle des profondes colonnes
d’infanterie marchant d’un pas lent sous la protection de cette mantille de fonte à la rencontre
de dizaines de milliers de Russes, qui, eux aussi, ont regroupé leurs canons disponibles: trois
cents,  dont  les  chefs  de  pièce  –  tunique  verte,  culotte  blanche  comme leurs  hommes  –
attendent que les masses françaises s’inscrivent dans l’axe de leurs tubes de bronze. Quand
l’ennemi sera à neuf cents mètres – à cette distance, le taux de coups au but est de quarante
pour cent – le tonnerre se déchaînera. 

Ce sont à ce moment plus de sept cents canons et obusiers réunis sur un millier de
mètres carrés qui vomissent feu et fer, faisant trembler le ciel et la terre, les hommes et les
bêtes,  traçant  de  longues  lignes  écarlates  « avec  un  bruit  et  des  sifflements  dont  il  est
impossible de donner une juste idée », écrit un autre acteur. 

Avec son sens de l’esthétisme dont il ne départit jamais, fût-ce au milieu des situations
les  plus  tragiquement  désespérées,  Lejeune,  chez qui  le  soldat  n’a pas  étouffé  le  peintre,
s’émerveille  en  artiste  des  flammes  pourpres  qui  se  roulent  à  terre  comme « un  serpent
irrité »,  s’élèvent  et  se  mêlent  aux  nuages,  projetant  sur  le  sol  de  vastes  zones  d’ombre.
Vivrait-il cent ans, écrit-il, que ce tableau « ne s’effacerait point de [sa] pensée ».

Dans les rangs russes

Marchant sur les corps de leurs camarades abattus comme blés à la moisson, ignorant
les  cris  de  douleur,  ignorant  le  vacarme  des  explosions,  les  fantassins  français,  la  gorge
desséchée par la poudre qu’ils inhalent, continuent d’avancer. Chaque pas en avant est comme
un pas de plus fait vers Moscou.

Pour les Russes, le moment est critique: l’ennemi va bientôt atteindre leurs canons.
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À ce moment, parti des lignes russes, on entend, incongru et touchant, ce simple cri
repris deux fois: Bravo! Bravo! 

C’est le chevaleresque Bagration, enthousiasmé par leur courage, qui vient de crier son
admiration pour ces soldats français qui attaquent et attaquent sans répit à la baïonnette sans
même tirer un coup de fusil.

« La  baïonnette  se  croise  avec  la  baïonnette,  et  une  lutte  d’extermination  s’établit
corps à corps… Fantassins, cavaliers, artilleurs russes et français ne forment plus qu’une seule
et même masse confuse, où chacun donne la mort avec tout ce qui lui tombe sous la main »,
écrit le prince Galitzine. 

Hélas! – on peut, sans hésitation, utiliser cette interjection pour saluer un tel adversaire
– à l’instant même où il se met en tête de toutes ses troupes pour faire barrage à la déferlante
française,  une volée de mitraille atteint le prince Bagration, lui brisant le tibia. On le voit
lutter quelques instants pour rester en selle, s’efforçant de cacher sa blessure et continuant de
donner ses ordres, car il sait que ses soldats, qui l’idolâtrent, risquent de perdre pied en le
voyant hors de combat.

Vaincu  par  la  douleur,  affaibli  par  la  perte  de  sang,  Bagration  doit  cependant  se
résigner. On le descend de son cheval, et on le dépose sur le gazon.

Au bas d’un raidillon, plusieurs soldats russes aperçoivent un officier général blessé.
Un soldat, de ses deux mains, le soutient dans le dos. Son uniforme déboutonné est rouge.
Sous la croûte de poudre noire qui masque le sang, le visage apparaît, « pâle mais calme ». La
botte qu’on lui a ôtée laisse voir une large plaie sanguinolente au-dessus d’un genou. 

Les soldats qui se sont approchés de ce blessé valeureux et pitoyable, le reconnaissent
aussitôt: c’est « l’invincible Bagration ». L’un d’eux raconte que le prince fixe l’horizon en
écoutant avec une attention désespérée le grondement de la bataille, comme s’il cherchait,
dans ses échos, un apaisement à la terrible douleur. 

La triste nouvelle ne tarde pas à se répandre. On le dit même mort.
En fait, évacué en litière vers Moscou puis dans l’intérieur du pays sous la protection

d’un détachement composé de ses grenadiers, l’ancien lieutenant favori de Souvorov, mourra
de la gangrène le 24 septembre à Sima, dans le gouvernement de Wladimir. 

L’aile gauche de l’armée russe, soudain privée de son chef bien aimé, perd une partie
de sa cohésion. 

Ce mouvement est suffisamment marqué pour que Ney et Murat perçoivent que, cette
fois encore, l’armée russe peut être défaite une fois pour toutes. Mais, comme plus tôt dans la
matinée, il faut que l’Empereur consente à faire donner la Garde.

Pour  Ney  au  moins,  c’est  le  signe  d’une  relative  accalmie  qui  le  met  très
provisoirement hors de portée des coups de l’ennemi. 

S’il est « admirable »,  le maréchal est également … prévoyant, et il en profite pour
sustenter les quelques officiers qui se trouvent près de lui. Parmi eux, le jeune lieutenant de
l’armée wurtembergeoise, von Suckow (10), détaché pour la journée auprès du futur prince de
la Moskova, dont on imagine aisément la surprise – agréable – lorsqu’il entend le maréchal
appeler son domestique et lui dire:

« Le déjeuner! »
Comme  par  magie,  la  « table »  - une  grande  couverture  de  laine  - est  dressée  et

recouverte  immédiatement  de  mets  appétissants  et  réconfortants,  quoique simples:  beurre,
fromage, pain blanc…, accompagnés de « liqueurs » en abondance.

Un bref: Servez-vous, Messieurs! lancé par le maréchal projette la poignée de convives
à l’assaut de ce pique-nique martial, et un tout aussi bref: À cheval, Messieurs!  les rejette en
selle. 

Le répit a été de courte durée. 
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Ney et Murat sont du même avis. 
Cette fois encore, l’armée russe donne des signes, sinon de fléchissement, du moins de

désordre. 
La Garde. Il faut demander la Garde à l’Empereur pour en finir.
De sa grosse voix gasconne, qui parvient à triompher du fracas de la bataille, Murat

fait venir son chef d’état-major:
« Belliard, cours à l’Empereur! Dis-lui que s’il nous envoie la Garde, la bataille peut

être gagnée! La Garde! »
Belliard, quarante-trois ans, concitoyen de Bonamy – tous deux sont des Vendéens de

Fontenay-le Comte –, et futur ambassadeur de Louis-Philippe en Belgique, tourne bride pour
rejoindre le quartier général de Napoléon sur la redoute de Schéwardino. 

Redoute de Schéwardino, quartier général de l’Empereur

Quand  Belliard  déboule  au  sommet  de  la  redoute,  l’Empereur  a  quelque  mal  à
reconnaître dans ce personnage haletant, sans chapeau, au visage noirci par la poudre que la
sueur y a incrustée, le chef d’état-major de Murat. 

Incertitude vite dissipée par les propos précipités de Belliard:
« Sire, de leurs positions, le roi de Naples, le prince d’Eckmühl et le duc d’Elchingen

voient sans obstacles jusque sur la route de Mojaïsk. Celle-ci est encombrée de fuyards, de
blessés et de chariots en retraite. Ils vous prient instamment de faire intervenir votre Garde. Ils
affirment  pouvoir  profiter  d’un  mouvement  de  confusion  qu’ils  ont  perçu  dans  l’armée
ennemie et que votre Garde peut tourner en déroute. » 

Napoléon, cette fois, fait un geste. Il fait avancer la division Claparède, tandis que la
Jeune Garde, le maréchal Mortier à sa tête, se met en mouvement.

Heureux  d’avoir  su se montrer  convaincant,  Belliard file  à  bride  abattue  porter  la
bonne nouvelle à son chef. 

Un  dernier  regard  lui  montre  l’Empereur,  l’œil  vissé  à  sa  longue-vue,  marchant
d’avant en arrière dans toutes les directions, suivant sans répit les péripéties de la bataille, ne
parlant que pour donner directives sur directives à des aides de camp qui dévalent au galop la
pente de la redoute pour aller les porter aux exécutants.

Un médecin attaché à la Garde, le docteur de La Flize, de qui sont ces détails, a laissé
un croquis d’ambiance du poste de commandement de Napoléon.

Derrière lui, la Garde, en ordre de bataille mais immobile, inactive et mécontente de
l’être. La musique d’un régiment joue des marches qui rappellent les chants victorieux des
premières campagnes révolutionnaires, mais sans provoquer « aucun enthousiasme chez les
soldats »,  remarque  le même, oubliant  que,  dans le corps  d’élite,  on ne manifeste  d’autre
enthousiasme qu’envers l’Empereur.

Les boulets qui roulent jusqu’aux pieds de Napoléon – il se contente de les repousser
« doucement comme des pierres qui gênent au cours d’une promenade »,  note le préfet du
Palais, Bausset – rappellent qu’en bas, à quelques centaines de toises seulement, de déroule
une « effroyable » bataille – l’adjectif est de La Flize. Curieux d’en avoir une idée, le médecin
confie  son cheval  à  un soldat  et  se  dirige vers un groupe d’officiers  qui  se tient  derrière
l’Empereur:

« La fumée de mille canons qui tonnaient sans répit voilait tout. Après les éclairs des
coups, des nuées denses montaient en l’air, l’une après l’autre. De temps en temps, les Russes
lançaient des fusées, qui servaient probablement à faire des signaux dont le sens m’échappait.
Les  bombes  et  les  grenades  éclataient  en l’air,  formant  des  nuages  blanchâtres;  quelques
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caisses de poudre explosèrent chez l’ennemi, faisant trembler la terre… Je m’approchai un
peu de l’Empereur qui regardait sans cesse la bataille avec sa longue-vue. Il était habillé de
son manteau gris et parlait peu... »

À proximité  immédiate  de  Napoléon,  le silence  est  total.  « Impressionnant »,  pour
l’officier d’artillerie de la Garde, Boulart, qui se trouve à soixante pas de lui. Comme Griois,
un autre artilleur précédemment cité, Boulart, ne peut se retenir d’une pensée d’admiration
devant cet homme sur  qui  repose,  non seulement cette  gigantesque  machine de guerre en
mouvement,  mais toutes les dispositions politiques et  diplomatiques qui découleront de la
bataille en cours:

« Il s’agissait de si grandes destinées, et ces destinées nous touchaient de si près que
chacun de nous devait entrer dans la pensée de l’homme extraordinaire à qui elles étaient
confiées. »

En face  de  lui,  devant  un  feu  qu’il  a  fait  allumer,  son  adversaire  Koutouzov,  est
toujours assis sur son banc. Il  tient  à la main une « nagaïka »,  fouet  à manche de bois et
lanière de cuir.  Tantôt,  il  l’agite  en l’air,  tantôt,  il  trace des signes  sur le sol.  Un témoin
oculaire le voit « très calme ».  Aussi tous ceux qui l’entourent et l’observent attentivement
puisent-ils, dans l’observation de leur chef, « de l’assurance en le regardant ».

Informés  par  Belliard  de  la  décision  de  l’Empereur,  Ney et  Murat  prennent  leurs
dispositions pour porter le coup final… et ne voient rien venir.

Que s’était-il donc passé?

Napoléon avait bien mis en mouvement la division Claparède et la Jeune Garde, mais
il les avait stoppées net presque immédiatement. Il se passait quelque chose sur la gauche de
la Kolotscha. 

Des masses de cavalerie étaient  apparues,  quelques colonnes des troupes d’Eugène
semblaient  retraiter,  et  les  bagages  et  les  chariots  des  cantiniers  se  dispersaient  dans
l’affolement le plus complet. 

Cette agitation, qui avait tout l’air d’être un début de déroute, ne pouvait avoir qu’une
cause: Eugène subissait une attaque de grande envergure du côté de Borodino.

D’un coup d’étrier, Napoléon était allé se rendre compte sur place. 
C’était une bonne ruse du « vieux » Koutousov. 
À ce moment, ses affaires allaient mal. On venait de lui signaler que les Polonais du

prince  Poniatowski  approchaient  par  l’arrière  et  menaçait  l’armée  de  Bagration,  déjà
déstabilisée par la blessure de son chef. Pour opérer une diversion, il avait envoyé Platov et
ses cosaques ainsi que le 1er corps de cavalerie de la 1è armée du lieutenant-général comte
Ouvarov  pour  attaquer  l’aile  gauche  française.  Ouvarov,  par  trois  fois,  avait  lancé  ses
cavaliers contre les fantassins de Delzons qui gardaient Borodino. En vain. Mais il importait
peu à Koutousov que les charges eussent été ou non couronnées de succès. Il avait obtenu le
résultat escompté: le mouvement de la Garde que Murat et Ney attendaient avec impatience
avait été retardé, et il avait rappelé les cavaliers d’Ouvorov.

Quant aux cosaques de Platov, ils s’étaient jetés, selon leur coutume détestable, sur les
bagages et les cantiniers sans défense, semant la panique. 

C’est ce désordre que l’Empereur, sans connaître précisément l’importance et la nature
exactes de l’échauffourée, avait vu de l’autre côté de la Kolotscha. 

C’est  ce  désordre  qui  l’avait  poussé  à  interrompre  le  mouvement  de  la  division
Claparède et de la Jeune Garde, provoquant le courroux de Murat et, surtout de Ney, qui, dans
l’ignorance  de  ces  circonstances,  mirent  sur  le  compte  de  l’indécision  de  l’Empereur
l’impossibilité dans laquelle ils se trouvèrent, une fois encore, de tourner l’armée russe. 
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D’où cet injuste, mais compréhensible, coup de fureur de Ney: 
« Que fait l’Empereur derrière l’armée? Là, il n’est à portée que des revers et non des

succès. Puisqu’il ne fait plus la guerre par lui-même, qu’il n’est plus général, qu’il veut faire
partout l’Empereur, qu’il retourne aux Tuileries et nous laisse être généraux pour lui! »

Avant d’aller rejoindre une fois encore – et sans danger – les valeureux combattants
des deux camps, éloignons-nous un instant du champ de bataille, et, approchons-nous de l’une
de ces ambulances, « asiles du courage malheureux », comme les appelait, avec sa sensibilité
habituelle,  le  chirurgien en chef de la Grande Armée, Percy,  que le  général  mémorialiste
Thiébault, pourtant peu enclin à l’indulgence, décrivait ainsi:

« Je perdais, comme chirurgien des armées, le premier homme du monde et comme
ami le meilleur des hommes ». Percy, obligé de suivre l’armée, était venu faire ses adieux à
Thiébault, qui, blessé à Austerlitz, devait rester à Brünn. 

Suivons d’abord le capitaine François, qui va bénéficier de soins assez attentifs.
À l’ambulance,  où il  a été conduit, il  retrouve le général  Morand. Celui-ci dont la

mâchoire a été fracassée par un biscaïen, vient d’être pansé par un chirurgien, et pour ne pas
inquiéter  son  épouse,  polonaise  de  naissance,  qui  attend  un  enfant,  il  fait  demander  à
l’Empereur  que  sa  blessure  ne  soit  pas  portée  au  Bulletin  de  la  bataille.  Reconnaissant
François, il lui serre la main et, faisant un signe à l’homme de l’art, il lui fait comprendre de
prendre soin de son subordonné. Geste de sympathie  qui  n’est  pas superflu,  car  c’est  par
centaines, par milliers, que les blessés sont amenés, ou se traînent, vers les ambulances. Que
représente un simple capitaine dans cette sombre théorie, qui aligne, et va aligner tout au long
de la journée, des officiers de très haut grade, y compris des généraux? 

Le  chirurgien  s’empresse  –  il  a  appris  l’exploit  des  hommes  de  Morand  et  plus
précisément des fantassins du 30è régiment – examine la blessure de François, passe le petit
doigt dans l’orifice fait par le projectile, empoigne son bistouri, fait la croix d’usage à chaque
trou, et avec sa sonde, traverse la jambe entre les deux os:

« Blessure heureuse »,  déclare-t-il  avec ce bon sourire propre à celui qui reste hors
d’atteinte de la souffrance, et, après avoir charcuté la jambe pour en retirer les esquilles, il fait
conduire François à l’ambulance principale de l’armée. Il y a là plusieurs milliers de blessés,
dont vingt-sept officiers du régiment – cinq ont été amputés – mais, constate François, peu du
30è. Comme leurs camarades du 61è deux jours plus tôt, les fantassins du 30è de ligne sont
allongés dans la redoute.

Suivons maintenant le jeune lieutenant Combe du 8è de chasseurs. Son cheval, « un
charmant cheval gris acheté à Munich dans les haras du roi de Bavière », a été frappé par un
boulet qui, entré par le poitrail, est ressorti par le flanc droit. Le malheureux animal vient de
s’abattre sur son cavalier. 

Combe se relève. Sa jambe droite est engourdie. Ai-je perdu ma jambe?, s’interroge-t-
il avec angoisse, car il sait que, dans les premiers instants, on ne ressent d’autre sensation que
celle d’un engourdissement total. Aussi, pour se rassurer, car il est encore étourdi par le choc,
se tourne-t-il vers l’un de ses camarades, Guillemier:

« Ton pied est au bout de ta jambe, sois tranquille; mais tu peux te vanter d’en être
quitte à bon marché. »

Tranquillisé,  Combe  clopine  vers  son  régiment,  heureux  de  ne  pas  devoir,  car  la
blessure, pour douloureuse qu’elle soit, est légère – l’orteil droit est cassé et l’ongle a pénétré
dans les chairs –, s’arrêter dans l’une de ces ambulances improvisées, qu’il n’a nul besoin
d’apercevoir pour les savoir toute proches. Il lui suffit d’écouter. 

D’affreux  jurons,  des  gémissements,  des  hurlements  de  douleur  et  de  désespoir
parviennent  à  se  faire  jour  dans  le  fracas  de  la  bataille.  C’est  bien  une  ambulance  qu’il
aperçoit, avec ses blessés réunis autour d’un fourgon, assis en cercle  autour d’un feu pour
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faire  cuire  des  tablettes  de  bouillon.  Et,  les  dominant,  en  bras  de  chemises,  manches
retroussées, les maîtres de cérémonie, les chirurgiens, s’activent du « fatal bistouri et de la
scie terrible » – l’expression est de Combe – coupant un bras, une jambe, voire les deux, et
déchiquetant  les chairs.  Pour le  jeune officier,  qui  détourne les yeux  de ce spectacle,  ces
hommes en rouge sont plus effrayants que toute l’armée russe réunie. 

Roos, le chirurgien wurtembergeois, pour qui le début de la bataille s’était matérialisé
par un « bruit agréable », est l’un de ces hommes rouges. Autour de lui, le sol vibre comme
sous l’effet d’un tremblement de terre, et pas plus que ses collègues, il n’a maintenant le loisir
de suivre les péripéties de la bataille. Tout juste a-t-il le temps d’aller jusqu’au ruisseau tout
proche laver ses mains et ses instruments poissés de sang, car c’est par fournées entières que
les blessés lui  arrivent.  Des Saxons,  des Westphaliens,  des Wurtembergeois  bien sûr,  des
Français, et même des Russes…

Il  en est  beaucoup qui  meurent  avant même d’avoir  pu être  pansés,  leurs derniers
instants secoués par l’écho du massacre grandiose qui, sur le terrain, se prolonge dans les
clameurs et la fureur…

Entre douze et treize heures

La mangeuse d’hommes, la Grande Redoute, tient toujours. Tant qu’elle ne sera pas
terrassée, la route de Moscou, la route du pain et des quartiers d’hiver, restera interdite. 

Elle continue de vomir la mort par toutes ses pièces, et drapée dans la fumée de ses
canons, l’impitoyable déesse semble invulnérable…

De  quel  cerveau  a  jailli  cette  idée  loufoque,  du  moins  en  apparence,  qui  va  se
concrétiser par l’une des charges les plus épiques de l’épopée impériale, qui, pourtant, n’en
est pas chiche? 

Sûrement pas dans celui de l’Empereur, trop raisonné et rationnel pour avoir imaginé
pareille folie. 

Alors? …
En l’observant à la lunette,  le général  Montbrun (11),  commandant le 2è corps de

réserve  de  cavalerie,  avait  remarqué  que l’ouvrage  n’était  pas  fermé  à  la  gorge,  située  à
l’arrière, et il avait vu très distinctement les Russes s’y engouffrer par pelotons entiers. L’idée,
immédiatement,  avait  germé et fait  son chemin. Mais, même à lui,  l’homme de la charge
hallucinante de Somosierra avec les chevau-légers polonais, elle paraissait folle. Tellement
folle qu’il eût été hors de question qu’il la mît à exécution sans l’exposer à quelqu’un d’assez
hardi pour la jauger, l’apprécier, l’accepter – ou la refuser en toute connaissance de cause…

Murat, comme bien d’autres, enrage d’être bloqué par cette fichue redoute, qui dévore
des hommes par milliers – non que cela le dérange particulièrement, car il n’a guère plus le
souci  des hommes que celui des chevaux – mais il n’a jamais supporté un obstacle.  Cette
redoute est comme un défi. Il lui faut le relever. 

Mais comment?
C’est à ce moment qu’il voit accourir à lui le général Montbrun. Avec une impatience

difficilement contenue, celui-ci lui fait part de ce qu’il a observé, puis, brusquement: 
« Sire,  en tournant la hauteur,  il  est tout à fait  possible d’éviter les remparts et  les

ravins et de conduire quelques escadrons jusqu’à cette gorge qui s’ouvre une pente douce.
Elle  ne  sera  donc  pas  un  obstacle  pour  les  chevaux.  Alors,  devant  l’échec  coûteux  des
fantassins, pourquoi ne pas offrir à la cavalerie, qui est depuis plusieurs heures sous le feu des
canons ennemis, l’honneur de s’emparer de la Grande Redoute? »
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Et Montbrun s’en alla rejoindre ses cavaliers.
Sans plus réfléchir, Murat, saisi par l’enthousiasme de Montbrun, pique des deux. 
L’Empereur! Il faut faire part de cette merveilleuse extravagance à l’Empereur. 
Comme on peut  s’en  douter,  celui-ci  se  montre  d’abord  réservé.  Mais,  mais  cette

satanée redoute ne donne aucun signe de faiblesse. Il  faut la prendre.  Coûte que coûte ou
abandonner  toute  idée  de  gagner  Moscou.  À  contrecœur,  l’Empereur  donne  son
consentement. 

Murat s’envole:
« Faites venir Montbrun et son 2è corps de cavalerie!
- Sire, le général Montbrun a été tué. »
La  triste  nouvelle  est  prématurée,  mais  il  n’est  que  trop  vrai  que  le  malheureux

Montbrun n’a plus que quelques heures à vivre…

Depuis pratiquement le début de la bataille, le 2è corps de réserve de cavalerie de
Montbrun – soixante escadrons, six mille hommes sur les dix mille cinq cents présents au
passage  du  Niémen,  six  mille  cavaliers  que  les  combats,  la  faim,  la  soif  ont  épargnés  –
occupait une place particulièrement et inutilement exposée, en face de la Grande Redoute et
en arrière des divisions Gérard et Morand du corps d’armée de Davout:

« Les  obus,  raconte  un  officier  allemand,  le  capitaine  von  Leissnig,  éclataient  au-
dessus de nos têtes et atteignaient parfois la pointe de nos sabres, nous recouvrant de terre et
de poussière. Une fumée dense, épaisse recouvrait alors tout l’espace entre nous et les Russes;
on ne voyait dans l’obscurité que les éclairs des coups de canon. On aurait dit que l’enfer
ouvrait  ses  portes  et  nous  plongeait  dans  l’obscurité  du  chaos.  Les  sabres  eux-mêmes
émettaient une lumière falote ».

Or, Montbrun n’est pas homme à laisser ses troupes se faire décimer inutilement, sabre
au fourreau. Il lui fallait trouver un endroit moins exposé.

Pajol, qui commande la 2è division de cavalerie légère du corps de Montbrun (11è et
12è chasseurs, 5è et 9è hussards, 10è hussards polonais, 3è chasseurs wurtembergeois, et un
régiment  de uhlans  prussiens),  lui  aussi,  enrageait.  Il  venait  de perdre  coup sur coup son
premier aide de camp, le chef d’escadron Daubenton, et l’un de ses colonels, Désirad, du 11è
chasseurs à cheval, commandant provisoirement la 2è brigade en remplacement du général de
Saint-Geniez. La veille, Désirad avait dit à l’un des aides de camp de Pajol, Biot, qui rapporte
l’anecdote:

« L’affaire sera chaude, mon cher Biot, il faudra tenir bon son bonnet! », puis, avisant
des dragons de la Garde Impériale avec lesquels il avait servi, il avait ajouté:

« Je crois bien que ce sera ma dernière bataille. »
Dès le début de la canonnade, Biot avait aperçut un cheval qui parcourait à folle allure

le front de bataille, son cavalier renversé sur sa croupe: c’était le malheureux Désirad dont un
boulet avait arraché le crâne.

Pajol, l’humeur sombre, s’était alors porté auprès de Montbrun: 
« Eh bien, Pajol, comment te trouves-tu?
- Pas très bien. Je suis tellement à découvert que mes cavaliers se font massacrer le

sabre au fourreau prenant des coups dont ils ne peuvent se préserver et  qu’ils  ne peuvent
rendre. 

- Que ne te portes-tu pas à gauche? Il me semble y apercevoir un repli de terrain qui
pourrait te masquer un peu.

- J’ai déjà envoyé reconnaître, mais la légion de la Vistule et l’armée d’Italie occupent
la position de sorte qu’il m’est impossible d’y faire un pas.

- Qui as-tu envoyé?
- Biot, mon aide de camp.
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- Allons toujours voir! »
Avec Pajol au milieu et Biot à gauche, Montbrun, à droite prêtant ainsi le flanc aux

Russes,  s’était mis en route sans tenir compte des boulets qui labouraient  vicieusement le
terrain autour de leurs chevaux. Derrière eux, une petite escorte.

Soudain, un bruit sourd et flasque. Ce bruit que tous ne connaissaient que trop bien, ce
bruit que l’on entend lorsqu’un boulet rencontre de la chair, d’homme ou de cheval. Biot avait
eu à peine le temps de dire: 

« Il  y  a  quelqu’un  de  blessé! »,  que  Pajol  et  lui  avaient  aperçu  Montbrun  glisser
doucement de sa selle. 

Le chirurgien wurtembergeois Roos, qui se trouvait non loin de là et qui, lui aussi,
avait  vu  la  scène,  était  accouru  auprès  de  Montbrun.  Mais  deux  chirurgiens  français
s’activaient déjà autour du blessé: un petit boulet de trois venait de lui ouvrir le flanc gauche.
Une blessure mortelle… 

À la  guerre,  on ne s’apitoie  pas  longtemps sur  le  camarade  mort  ou blessé.  Mais
Montbrun hors de combat, qui va bien pouvoir mettre en pratique son ahurissante idée? 

Revenu auprès de l’Empereur, Murat lui annonce la nouvelle:
« Berthier, envoyez un officier chercher Caulaincourt! Écrivez les lettres de service

pour  faire  reconnaître  des  généraux  de  division  le  général  Auguste  de  Caulaincourt  au
commandement du 2è corps de cavalerie en remplacement du général Montbrun! »

L’officier désigné est, semble-t-il, Coignet:
« Es-tu bien monté, lui demande l’Empereur.
- Oui, Sire.
- Pars de suite porter cet ordre à Caulaincourt, tu le trouveras à droite au coin d’un

bois; tu apercevras des cuirassiers, c’est lui qui les commande; ne reviens qu’après la fin! »
Le nouveau promu accourt, se découvre, salue l’Empereur qui le regarde, le jauge et

lui dit avec une sympathie bourrue:
« Caulaincourt,  prenez  le  commandant  du  2è  corps  de  réserve  et  faites  comme  à

l’Arzobispo! ».
Auguste a-t-il un pressentiment? 
Si sa longue contemplation, ce matin, du portait de sa jeune et jolie femme ne pouvait

que le laisser supposer, cette phrase en forme d’adieu à son frère Armand – c’est lui qui la
rapporte – le confirme:

« C’est si chaud que je ne te reverrai sans doute plus. Nous triompherons ou je me
ferai tuer. »

Puis, serrant la main de son frère, Auguste s’élança vers son commandement…

Devant  la  Grande  Redoute,  la  situation  n’est  guère  brillante.  Napoléon  a  donné à
Eugène l’ordre de reprendre l’offensive. Il doit s’emparer de l’ouvrage. Coûte que coûte. 

Et le garder.

Comme on le lui a ordonné, l’aide de camp d’Auguste de Caulaincourt, a fait sonner
« À cheval! » et venir les colonels aux ordres. 

Ceux-ci,  rangés  en  cercle  autour  de  Caulaincourt,  écoutent  ce  nouveau  chef  que
l’Empereur leur a désigné. Avec, pour les plus anciens, une sorte de perplexité, car ils  se
souviennent que cet homme de trente-cinq ans, qu’ils connaissent à peine, a été, jusqu’à une
date récente,  gouverneur général  des Pages.  Un poste aussi peu guerrier  que possible. Un
soldat de salon pour remplacer Montbrun!

« Faites comme à l’Arzobispo! », lui a dit l’Empereur. 
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En un éclair, Auguste de Caulaincourt revoit cette journée du 8 août 1809, au Portugal.
Les trois batteries d’artillerie. Les dix mille baïonnettes. Le pont surchauffé sur le Tage qu’il
faut  ouvrir.  Les  maréchaux  Mortier  et  Soult  qui  attendent  tout  de  lui.  De lui,  et  de  ses
cavaliers.  Cinq cents dragons!  Le passage d’un gué difficile.  La charge immédiate sur les
fantassins ennemis. Les quatre mille cavaliers du duc d’Albuquerque arrivés en renfort mis en
pleine déroute. Les canonniers sabrés sur leurs pièces. 

Et il avait réussi!
Le pont fortifié s’était ouvert devant les corps d’armée français. C’est de ce jour que

dataient ses étoiles de divisionnaire! Comme le maréchal Lannes avait coutume de le dire,
« l’affaire avait été chaude ». 

Mais aujourd’hui, comparée à la mission que l’Empereur vient de lui confier, elle lui
semble bien peu de chose. Et bien plus risquée, car cette redoute engoncée dans ses écharpes
de fumée semble une version terrestre de l’enfer et de la damnation. 

Peut-être  aussi  revoit-il  sa  jeune  femme,  qui  n’a  quitté  son  couvent  que  pour  la
cérémonie nuptiale et y est retournée immédiatement après en apprenant le départ de son mari
pour la guerre… Même cette image d’ineffable douceur est impuissante à voiler celles qui
surgissent sous ses yeux. 

Partout, le feu, la souffrance, la mort. Et pour le moment, sans résultat. 
Mais son visage ne laisse rien voir de ses pensées intimes. Droit sur sa selle, le regard

dirigé vers la Grande Redoute, ce « volcan au milieu d’une armée »,  selon l’expression de
Labaume, ce n’est plus le gouverneur des Pages qui parle, mais un chef de guerre, le soldat
d’Espagne et du Portugal, dont les paroles coupent court à toute spéculation.

C’est bien, en effet, l’homme de l’Arzobispo qui, se tournant vers les hommes des 5è,
8è et 10è cuirassiers, et ceux des 1er et 2è carabiniers, lance par-dessus le fracas qui donne à
sa voix une résonance d’outre-tombe:

« Messieurs, nous avons reçu de l’Empereur l’ordre de nous emparer de cette redoute
dont le feu décime nos troupes. Nous passerons sur le ventre de cette infanterie massée dans le
ravin  de  Séménovskoié.  Si  je  succombe [et  il  désigne  l’un  des  colonels],  c’est  vous qui
prendrez le commandement. Nous ferons place nette entre la redoute et Séménovskoié. Dès
que nous aurons dépassé la redoute, je ferai une conversion à gauche avec le régiment qui sera
le plus proche de moi pour entrer dans la redoute. Il faut qu’elle soit emportée à la première
charge! Messieurs, allez prendre la tête de vos régiments; les grenadiers nous attendent. Il n’y
a pas une minute à perdre. Au trot à mon commandement, et au galop dès qu’on sera à portée
de fusil. À la charge, Messieurs! Vive l’Empereur! »

Puis, se souvenant que tous ces cavaliers sont les hommes de Montbrun, il jette ces
dernières paroles:

« Messieurs, ne pleurez plus Montbrun! Nous allons le venger ».
Et, sans un regard en arrière, il s'envola dans la lumière. 

Près de l’Empereur, le Grand Écuyer, Armand de Caulaincourt, une dernière fois, tente
d’apercevoir  son  frère.  Mais  il  ne  le  voit  plus.  Il  fait  corps  avec  ses  cavaliers  qui
s’engloutissent dans la fumée. 

Soudée, ondulant à l’allure des chevaux, les longs sabres à lame droite de quatre-vingt
dix-sept centimètres à double pan creux déjà hors des fourreaux, la masse des cavaliers, dans
laquelle les armures gris acier des cuirassiers paraissent presque funèbres sur les taches d’or
de celles des carabiniers, s’élance pour le sacrifice. 

Sous les pas des chevaux, le sol tremble. Au-dessus des têtes, l’air frissonne sous la
morsure des boulets.

30



Le  torrent  de  métal  et  de  chair  roule  maintenant  furieusement  dans  le  ravin  de
Séménovskoié.

Une  barrière  grise.  C’est  une  brigade  d’infanterie  russe  qui  fait  obstacle.  Elle  est
renversée,  écrasée  sous  les  sabots  avant  même  d’avoir  pu  se  former  en  carrés.  Après
l’immobilité mortelle dans laquelle ils ont été tenus, les cavaliers ne prêtent aucune attention
aux boulets que la redoute vomit sur eux. De cibles, ils sont redevenus soldats. 

Maintenant, ils peuvent mourir.
Ils volent, main resserrée sur la poignée de leur sabre tendu droit devant. 
Ils volent, leurs jambes gainées des grosses bottes noires soulevées par les palpitations

des flancs de leurs chevaux, visages fouettés par le vent qui porte une haleine de poudre. 
Émergeant de ses voiles noirs, apparaît la redoute.
Le moment de vérité est venu. 
Une nouvelle formation russe se profile dans la ligne des cavaliers français. Pointant

son sabre dans sa direction Caulaincourt hurle:
« À toi  Pajol! »,  puis,  d’un coup d’éperon,  il  rejoint  le régiment  de cuirassiers qui

galope à sa gauche. C’est le 5è, aux ordres du colonel Christophe. Un commandement bref: 
« Pelotons à gauche! Suivez-moi! »
Les hommes de fer se ruent derrière Auguste de Caulaincourt. Un bataillon russe au

repos est piqué au sol. La gorge de la redoute s’offre à eux. Les cavaliers se bousculent bottes
contre  bottes,  flancs  contre  flancs,  dans cet  entonnoir  trop  étroit  pour  faire  passage  à un
peloton. 

Le sommet n’est pas loin. 
Sabres haut, les cuirassiers débouchent en haut du terre-plein. L’artillerie en a fait un

chaos  où  se  mêlent  blessés,  morts,  mourants.  Et  survivants,  un  instant  pétrifiés  devant
l’irruption, au sommet de leur invulnérable redoute, de cavaliers ennemis. Cette stupeur ne
dure pas, et les défenseurs, recouvrant leurs réflexes de combattants, reprennent la lutte avec
un acharnement désespéré. 

Au fracas des canons de la redoute qui viennent de se taire, succèdent des cris de rage.
De douleur. Sous le soleil qui fait étinceler les armes et les cuirasses, les cavaliers français
sabrent,  les  fantassins  russes  frappent  de  la  baïonnette  et  de  la  crosse,  les  artilleurs  du
refouloir  et  de la  pelle.  On s’empoigne,  on se perce,  tandis  que les  morts  français  de la
première attaque semblent, de leurs yeux fixes, encourager leurs camarades au carnage. 

Les  hommes  s’effondrent,  les  chevaux  se  renversent  et,  incapables  de  se  rétablir,
agitent leurs jambes en tous sens avant de succomber à leur tour sous des coups qui ne leur
sont pas destinés. De cette scène d’enfer, un officier russe a écrit que « c’était sans contredit
l’une des plus magnifiques horreurs qu’on ait jamais rencontrées à la guerre. »

En bas, tous les regards sont rivés sur la redoute.
Un vent violent s’est levé, déchaînant une trombe de poussière et de fumée qui monte

en tourbillons, suffoquant hommes et chevaux, masquant le carnage en cours. 
Soudain, dans le nuage qui s’effiloche, on voit, se profilant sur les parapets en ruines,

scintiller  des  casques  à  crinière,  des cuirasses  sur  des  habits  bleus.  Au-dessus,  de brèves
fulgurances. Ce sont les sabres dressés vers le ciel comme en une incantation. 

Les cuirassiers du 5è régiment ont accompli l’impossible exploit. Ils se sont fait jour
dans la Grande Redoute. 

Bien que blasé par les innombrables actes de bravoure insensée portés au crédit des
soldats de la Grande Armée, un officier d’artillerie témoin de l’action, ne peut se retenir d’un
mouvement d’admiration:

« Il  serait  difficile de se faire une idée de ce que nous éprouvâmes à la vue de ce
brillant fait d’armes, peut-être sans exemple dans les fastes militaires des nations. »

Mais, s’ils ont muselé ses canons, les cavaliers ne peuvent tenir la redoute. 
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Alors, comme s’ils n’attendaient que ce signal, les fantassins de la division Broussier,
conduits par Eugène en personne qui se tient devant le 9è de ligne, se mettent en formation de
combat. Tirer ferait perdre un temps précieux. Eugène fait donc mettre l’arme au bras comme
pour la parade de l’Empereur, les tambours battent. 

Pour lui  et  ses  hommes,  la  marche  vers  l’ouvrage  qui  les nargue  encore  dans ses
ultimes hoquets de fumée sera une marche à la mort. Partis des batteries de Gorki, mitraille et
boulets tranchent et fauchent, créant un flottement dans les rangs. 

Eugène s’approche de chaque unité, et autant que le vacarme le lui permet, encourage
ses  hommes.  Arrivé  près  du 9è de  ligne,  il  lance,  avec  une « émotion » – le mot  est  de
Labaume – qui n’échappe pas aux destinataires:

« Braves  soldats,  souvenez-vous  qu’à  Wagram  vous  étiez  avec  moi  lorsque  nous
enfonçâmes le centre ennemi! »

Puis, reprenant la hauteur de son grade, il se porte en tête de toutes ses troupes, et lève
son épée. 

Le 9è de ligne commence à gravir les pentes. Le reste de l’artillerie russe en position
près de Gorki l’ajuste à mitraille. Les blessés roulent à terre, dévalant les quelques mètres
gagnés sur la redoute, mais leurs camarades ne ralentissent pas.

L’heure a sonné pour la Grande Redoute. 
Comme un fauve blessé, elle rugit, grogne et mord, vomissant « flammes et fumées de

tous les points de sa circonférence,  montagne ardente assaillie de toutes parts [qui] tonne,
éclate, lance des torrents de feu » – la description appartient à un officier russe. 

L’ardeur des combattants est telle que les échos de l’empoignade se font entendre à
bonne distance:

« Chacune des phases de l’assaut, écrit un témoin, se traduisait, de part et d’autre, par
des cris encore plus ardents, une fusillade et une canonnade encore plus violentes que pour les
deux premières redoutes. »

Parvenus au sommet, les hommes d’Eugène achèvent ce que les sabres des cuirassiers
ont épargné. La vue des cadavres des fantassins de Bonamy ne les incite guère à la clémence.
Dans le tourbillon sanglant, un officier russe atteint de plusieurs blessures fait corps avec ses
hommes, prêt à mourir avec eux. C’est le général Likhatchev, commandant la 24è division
d’infanterie chargée de la défense de la redoute. Au moment de le tuer, les fantassins, peut-
être touchés de son courage et de celui de ses soldats, l’épargnent,  ne lui prenant que son
épée. 

De la Grande Redoute maintenant aux mains des Français, un petit cortège venu de la
gorge par laquelle se sont engouffrés les cuirassiers, redescend la pente. 

Un homme est allongé sur un manteau blanc maculé de grandes taches de sang, que
portent plusieurs cuirassiers.  Les étendards lacérés s’inclinent et les sabres, dont les lames
retiennent des gouttelettes écarlates, s’abaissent au passage de la silhouette inanimée.

Quartier général de Napoléon

Un aide  de  camp  se  présente  à  l’Empereur,  et  précipitamment  lui  annonce,  hors
d’haleine, la nouvelle:

« Sire, la Grande Redoute a été enlevée ».
L’Empereur a tout juste le temps de déguster l’information qu’un autre aide de camp,

d’Auguste de Caulaincourt cette fois, lui aussi respiration coupée mais l’expression sans joie,
se fige devant Napoléon. Il se nomme Wolbert:
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« Sire, l’ordre que Votre Majesté a donné au général de Caulaincourt a été exécuté.
Les  cuirassiers  du  5è  régiment  ont  pénétré  par  la  gorge  à  l’arrière  de  l’ouvrage,  et  les
fantassins du prince vice-roi [Eugène] qui étaient à leur tête ont donné l’assaut. L’ouvrage est
entre nos mains. »

L’officier s’interrompt un bref instant, regarde en direction du Grand Écuyer, Armand
de Caulaincourt, immobile à quelques pas de l’Empereur et ajoute:

« Sire, j’ai le regret de devoir annoncer la mort du général de Caulaincourt. Il  a été
frappé d’une balle au-dessous du cœur au moment où il sortait de la redoute pour poursuivre
l’ennemi qui s’était rallié à quelque distance et se portait en avant pour y pénétrer. »

Napoléon se tourne vers son Grand Écuyer:
« Vous avez entendu la triste nouvelle. Voulez-vous vous retirer? »
Armand  de  Caulaincourt  ne  répondit  pas.  Il  se  découvrit  à  demi  pour  remercier

l’Empereur, et, refusant de se retirer, resta à son poste. 
Ségur,  qui  assistait  à  la  scène,  écrit  que  sans  les  larmes  qui  « se  succédaient

silencieusement sur le visage du Grand Écuyer, on l’eût cru impassible ».

Quand la nouvelle de la mort de ce mari qu’elle n’avait pas connu lui parviendra, la
jeune épouse d’Auguste de Caulaincourt voudra se faire religieuse. Sa famille s’y opposera,
mais Blanche, refusant de retourner vers la vie, restera dans son couvent et vivra à l’écart du
monde. Lorsqu’elle le quittera vingt-trois après son mari, le 5 décembre 1835, elle avait pu,
enfin, avant de s’envoler, prononcer ses vœux.

Quant à Montbrun, il eut la tragique satisfaction de tenir le coup jusqu’à la prise de la
Grande Redoute. Par gestes,  et  en articulant péniblement quelques mots il  était  parvenu à
exprimer  son  désir  d’être  transporté  à  l’endroit  où  il  avait  passé  la  nuit  précédente.  Le
chirurgien Roos, qui le connaissait bien et qui avait pour lui « beaucoup d’attachement » – le
3è de chasseurs à cheval est un régiment wurtembergeois – avait été ému du comportement
des cavaliers de Montbrun: 

« L’adresse et l’agilité avec lesquelles ils construisirent une civière qu’ils entourèrent
de  branches  de  bouleaux  pour  que  le  blessé  fût  à  l’ombre,  les  soins  touchants  dont  ils
l’entourèrent, dénotant l’estime profonde qu’ils avaient pour lui, impressionnèrent tous ceux
d’entre nous nous qui étions venus leur apporter notre aide ».

On comprend mieux, à la lumière de ce témoignage direct,  l’hostilité première des
cavaliers de Montbrun à l’égard d’Auguste de Caulaincourt.

L’incision  que  le  chirurgien  fit  dans  le  côté  gauche  pour  tenter  d’en  extirper  le
projectile ne fut d’aucun effet. L’homme de Somosierra mourut vers cinq heures du soir à
l’ombre d’une maison près du camp des Wurtembergeois, après, précise Biot, une « agonie
longue et douloureuse ».

Peu après qu’on lui eut annoncé la mort de Caulaincourt, l’Empereur voit venir vers
lui, au milieu d’une petite escorte conduite par un officier, plusieurs prisonniers russes. Parmi
eux, le lieutenant-général Likhatchev envoyé par le colonel qui a pris la suite d’Auguste de
Caulaincourt:

« Il s’est courageusement défendu, Sire », dit l’officier.
Malgré ses écrasantes responsabilités du moment, Napoléon reçoit courtoisement son

adversaire. Apprenant qu’on lui a retiré son épée, l’Empereur la fait demander: 
« J’honore trop, Monsieur, le courage malheureux pour ne pas avoir de plaisir à vous

rendre les armes d’un brave. » 
Malheureusement,  l’épée  qu’on  lui  tend  n’est  pas  la  sienne,  et  Likhatchev,  sans

comprendre l’hommage que Napoléon vient de lui rendre, refuse l’épée. Se détournant de lui
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avec un haussement d’épaules, l’Empereur le congédie tout en donnant les ordres nécessaires
pour que Likhatchev et les autres prisonniers – une quinzaine – soient traités avec tous les
égards possibles. C’est Caulaincourt qui, malgré son chagrin, note le fait.

Napoléon a effectivement d’autres soucis.
Certes,  la  redoute est maîtrisée,  et  même s’ils savent que, pour eux, la bataille est

perdue, les Russes ne s’avouent pas vaincus. Koutousov a fait rétrograder ses troupes et les a
appuyées aux bois qui s’étendent entre le village de Psarewo et l’ancienne route de Smolensk
à Moscou. De là, elles parviennent encore à infliger de lourdes pertes aux soldats d’Eugène,
qui sont obligés de se mettre à couvert de l’artillerie ennemie.

Sur  le  terrain,  Eugène,  Ney  et  Murat  ont  bien  compris  que  tout  peut  basculer.
Définitivement. Mais leurs hommes, épuisés au-delà de toute expression, ne peuvent pas, ne
peuvent  plus  donner  le  coup  de  boutoir  qui  emportera  la  décision.  Une  fois  de  plus,  la
troisième, ils dépêchent un aide de camp pour demander l’intervention de la Garde. 

Cette  intervention  semble  d’autant  plus  nécessaire  que  les  Russes  sont  encore  en
possession d’une redoute – la dernière des trois – et d’un petit ouvrage qui couvrent la route
de Moscou. La Jeune Garde – il semble d’ailleurs que ce mouvement ait été une initiative
« privée » – et des Polonais se sont mis en mouvement pour s’en rapprocher.

Comme  un  petit  bois  masque  leur  progression,  Napoléon,  désireux  de  jauger  la
situation, les rejoint. Apercevant son Grand Écuyer, il lui dit:

« Caulaincourt, l’affaire est finie. Allez m’attendre au quartier général! »
Caulaincourt remercie et, en homme d’honneur, il décline évidemment la proposition.
À ce moment, les balles se mettent à siffler autour de Napoléon. Aussi, pour ne pas

attirer l’attention, ordonne-t-il à son escorte de rester en arrière, mais la fusillade devient si
vive que Berthier, Murat et plusieurs officiers généraux de son état-major s’inquiètent:

« Sire, retirez-vous! »
L’Empereur n’en continue pas moins à se porter au-devant des colonnes qui arrivent.

La Vieille Garde, ce « chien de garde » fidèle et tout dévoué, le suit de près. 
Pour l’Empereur, la tentation est forte. Il sait qu’avec cette réserve d’élite, qui se tient

derrière lui dans sa plus belle tenue de fête et de mort, qui se morfond dans l’inaction et bout
d’impatience de participer à l’empoignade, il va balayer l’armée russe. 

Il  est sur le point de donner l’ordre tant attendu, quand, dit Lejeune, « un conseiller
timide » s’adresse à lui.

Il  semblerait  que ce « conseiller  timide » eût  été  Berthier,  appuyé  par  le  fougueux
Murat (d’autres sources disent Bessières) devenu curieusement prudent. Mais timide ou pas,
le « conseiller » fait valoir des arguments qui méritent réflexion:

« Sire,  votre  armée  a  subi  de  lourdes  pertes.  Les  effectifs  de  l’infanterie  et  de  la
cavalerie sont réduits. Plusieurs divisions, de nombreux régiments même n’ont plus de chefs
pour les commander. Ils ont été tués ou suffisamment blessés pour ne plus pouvoir assurer
leur poste. L’ennemi est défait,  mais, Sire, il  n’est pas anéanti  et il  ne donne aucun signe
d’affolement.  Le  feu qu’il  dirige  contre  vous en  est  la  preuve.  Pour  emporter  ce dernier
ouvrage, vous devrez faire donner votre Vieille Garde.  Je me permets de faire observer à
Votre Majesté, qu’Elle est  à six cents  lieues de Paris et aux portes de Moscou. Peut-être
convient-il de ne pas compromettre le seul corps encore intact et de le réserver pour d’autres
circonstances. » 

Ce témoignage, difficilement discutable car il émane de Caulaincourt, que sa position
auprès de l’Empereur met à l’abri des ragots d’office, est important. 

Il  atteste que l’hésitation dont l’Empereur va faire preuve en retenant sa Garde est
totalement  étrangère  à  son  état  de  santé,  comme  certains  l’affirment  avec  une  lourde
complaisance. 
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Cela fait  plus de quinze ans que Napoléon fait  la  guerre. Il  partage,  autant que sa
condition de souverain le lui autorise, les fatigues, les dangers, les privations, les souffrances,
de ses soldats, dont aucun chef de guerre – ni a fortiori aucun chef d’État – n’a été et ne sera
jamais  aussi  proche.  Le  8  février  1807,  peu  avant  la  bataille  d’Eylau,  autre  majestueuse
boucherie, il avait dit à ses soldats, dans ce langage qui n’appartient qu’à lui, langage familier
mais qui n’abaisse point:

« La véritable gloire consiste à se mettre au-dessus de son état. Moi, mes amis, j’ai une
bonne place, je suis empereur. Je pourrais vivre dans les délices de ma capitale. Eh bien, je
fais la guerre pour la gloire de la France, je suis au milieu de vous au bivouac et dans les
combats; je puis être, tout comme vous, atteint par une balle. Je me mets au-dessus de mon
état. »

Avec semblables paroles, un chef peut tout demander à ses hommes.
Alors, ni une aphonie ni une migraine, si violente qu’elle fût, n’eussent été capables

d’enrayer le fonctionnement d’une si prodigieuse mécanique intellectuelle ni d’entamer une
volonté aussi forte et raisonnée que celle de Napoléon.

Il y a donc eu conflit entre sa détermination d’en finir avec l’armée russe et les avis de
prudence donnés par Berthier et (peut-être) Murat ou Bessières.

Les Russes, en effet, ne donnent aucun signe de panique, et malgré leur défaite de plus
en plus évidente, ils font montre d’une détermination intacte:

« Il  ne  suffit  pas  de  tuer  un  Russe,  il  faut  encore  le  pousser  pour  qu’il  tombe »,
s’exclamera l’Empereur avec l’admiration que l’on doit à un adversaire valeureux.

D’autre  part,  quel  meilleur  gage  pourrait-il  donner  de sa victoire  que de faire  son
entrée  dans  la  capitale  de  la  Russie  avec  une  Garde  intacte,  qu’il  ne  lui  fut  même  pas
nécessaire d’engager? 

Bien sûr, la Garde peut tout emporter, mais à quel prix? 
Et qui sait si les Russes n’ont pas, eux aussi, des troupes tenues jusque-là en réserve?
Il se tourne alors vers un groupe d’officiers attachés au grand état-major. Parmi eux,

Lejeune, dont c’est le tour de « marcher », c’est-à-dire de partir en mission. Napoléon lui dit:
« Allez trouver Sorbier (13)! Qu’il porte toute l’artillerie de ma Garde sur les positions

occupées par  le  général  Friant,  où vous le  conduirez!  Qu’il  développe soixante pièces en
équerre sur la ligne ennemie pour l’écraser de flanc! Murat le soutiendra. Allez! »

Parisien  de  cinquante  ans,  ancien  élève  au  corps  royal  de  l’artillerie,  patron  de
l’artillerie de la Garde depuis l’année précédente, le « bouillant » Sorbier, dont la patience
n’est pas la vertu cardinale, ne laisse même pas à Lejeune le loisir de délivrer son message. Il
a compris ce que l’on attend de lui. 

Il jette: 
« Il y a plus d’une heure que nous aurions dû le faire », puis d’un: 
« Au trot! » impatient,  il  lance,  avec  caissons,  avant-trains,  coffres  à  munitions,  et

forges de campagne, ses soixante pièces en avant, qui dévalent la pente dans un fracas de
chaînes et de fer, traversent la vallée, remontent la pente douce tenue il y a peu encore par les
Russes, et sur un signe de leur chef, prennent le galop pour aller occuper le point indiqué par
l’Empereur. 

Reste maintenant à informer Murat de la mission que Napoléon vient de lui assigner. 
Un tourbillon dans la plaine. Une nuée de corbeaux hirsutes virevoltant autour d’une

aigrette blanche. Monté sur un magnifique cheval arabe de couleur fauve aussi agile que son
cavalier, Murat est là, se débattant avec son aisance coutumière au milieu des cosaques, qui
même de leur lance, n’osent se frotter à ce sabre que le roi de Naples manie en virtuose. 

Lejeune délivre l’ordre et, d’un coup de galop, retourne auprès de Sorbier au moment
où son artillerie commence contre les lignes russes un tir à boulets, à mitraille, à obus qui les
prend sur toute leur longueur. Peu de coups se perdent. 
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Les Russes ont été obligés de se concentrer dans la seule position qui leur fût restée – à
la  verticale  du village  de Gorki  où est  établie  leur  dernière  redoute  –  que l’Empereur,  a
renoncé à faire attaquer.

Si cette position est encore défendue par une bonne artillerie magnifiquement servie,
elle interdit, en revanche, tout déploiement des troupes. Ce sont donc des masses humaines
qui vont s’offrir à la gueule des canons français, car ce ne sont plus les seules batteries de la
Garde qui donnent de la voix: Napoléon les a fait appuyer par celles encore disponibles de
toute l’armée. Pendant plusieurs heures, les Russes vont rester sous le feu ininterrompu de
quelque quatre cents pièces, perdant ainsi sans pouvoir réagir des milliers d’hommes. 

La Garde, selon l’expression en vigueur, ne « donna » donc pas.
Cette décision fut-elle la bonne? 
On ne saura jamais quel eût été le cours des événements si le corps d’élite avait été

lancé à  l’assaut,  de même que  l’on ne saura  jamais  si  le  conseiller  fut  « timide » ou,  au
contraire, avisé d’exprimer une opinion que l’Empereur n’avait peut-être pas sollicitée.

Vers  sept  heures  du  soir,  laissant  son  artillerie  continuer  d’harceler  les  Russes,
Napoléon revient à son quartier général installé sur la redoute de Schéwardino.

Le chirurgien wurtembergeois Roos le voit passer à quelques mètres de lui, avec sa
suite, dans le ravin au bas duquel il a opéré toute la journée. L’Empereur va lentement, ce qui,
pour Roos semble indiquer qu’il est tranquille et satisfait. Mais il ajoute aussitôt:

« Nous n’avions pas encore appris à  lire sur  ses traits  sévères  qui,  dans toutes les
circonstances, quelles qu’elles fussent, allaient toujours nous apparaître calmes et froids. »

Bivouac de l’Empereur

Au-dessus du champ de bataille, un silence relatif commence à tomber. Il est presque
total  à neuf heures du soir: l’artillerie vient d’interrompre son œuvre de mort.  Français et
Russes  luttaient  au  corps  à  corps  depuis  quinze  heures  lorsque  l’obscurité  étendit  sa
miséricorde sur le carnage.

L’intendant  général  Mathieu Dumas – celui-ci  est  resté  toute la  journée  auprès de
l’Empereur et  ne s’en est éloigné que pour visiter  les ambulances avancées et  veiller aux
secours d’urgence à donner aux blessés – est mandé avec Daru auprès de Napoléon. 

Ils le trouvent à son bivouac au milieu d’un carré de la Garde. On vient de lui servir un
dîner frugal. Il est seul.

Napoléon les fait asseoir à sa droite et à sa gauche. Sa première question est pour les
blessés.  Il  s’inquiète des dispositions qui  ont  été  prises  et  sur  les possibilités offertes  par
l’abbaye de Kolotskoï, à deux lieux du champ de bataille À ce moment, il n’a pas encore
pleine conscience de l’ampleur des pertes. Aussi, son premier soin sera-t-il de se rendre dès
l’aube sur le lieu de l’affrontement.

Il s’assoupit pendant une vingtaine de minutes. Puis, comme s’il sentait la nécessité de
justifier de n’avoir pas lancé la Garde dans le combat, il se tourne vers ses interlocuteurs:

« On s’étonnera que je n’aie pas fait donner mes réserves pour obtenir de plus grands
résultats. Mais j’ai dû les conserver pour frapper un coup décisif dans la grande bataille que
nous livrera l’ennemi devant Moscou ; le succès de la journée était assuré; je devais songer au
succès de la campagne, et c’est pour cela que je garde mes réserves. »

Mais plus encore que la mise en réserve de la Garde,  c’est  l’inaction (relative)  de
Napoléon qui a suscité le plus d’étonnement  – et  de mécontentement  – chez certains des
acteurs de la tragédie. 
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« Nous étions peu satisfaits, et nos jugements étaient sévères ».
Par cette phrase, qui résume les interrogations de tous, que reproche donc Lejeune à

Napoléon ?
Apparemment,  de  ne  pas  avoir  retrouvé  à  la  Moskova  l’homme  d’Austerlitz,  de

Friedland,  d’Eylau,  d’Essling,  de  Wagram;  de  l’avoir  toujours  aperçu,  au  retour  de  ses
missions, suivre le déroulement de la bataille dans sa lunette, de ne pas avoir eu « le bonheur
de le voir, comme autrefois, aller électriser par sa présence, les points où une résistance trop
vigoureuse prolongeait le combat et rendait le succès douteux…C’était avec une apparence de
calme qu’il avait suivi les différentes péripéties de cette terrible tragédie… »

Étrange reproche tout de même, car n’est-ce pas une bonne chose pour tous que, dans
une bataille aussi complexe, aussi titanesque, aux implications si nombreuses, le chef fasse
montre de cette « apparence de calme » dont Lejeune croit devoir faire grief à Napoléon?

Mais il fait aussitôt amende honorable en écrivant: 
« Nous ignorions que Napoléon fût souffrant » 
Tandis que lui et ses camarades s’engourdissent dans un néant sans songes, Napoléon,

« ce chef que nous accusions », continue de veiller, de calculer et de prendre ses dispositions
pour le cas où les Russes décideraient de reprendre le combat, car les nombreux feux qui
palpitent dans l’obscurité lui donnent à penser que les Russes campent sur leurs positions et
qu’ils n’ont nulle intention de céder le terrain.

Trois heures avant l’aube, on vient secouer Lejeune de son sommeil pour le conduire
auprès de Napoléon:

« Allez trouver le vice-roi [Eugène],  faites avec lui une reconnaissance de la ligne
russe qu’il a devant lui, et venez de suite m’informer de ce qui se passe. »

Camp russe

Napoléon avait raison de ne pas dormir.
Quand les éclaireurs envoyés par Koutousov au-delà de la Kolotscha pour observer ce

qui se passe dans le camp de l’ennemi, lui rapportent que les chaînes d’avant-postes françaises
se trouvent bien au-delà du village de Borodino, Koutousov en a déduit que Napoléon a fait
rétrograder son armée. 

Il est donc décidé à reprendre l’offensive au matin.
Mais,  comme  son  adversaire,  le  généralissime  russe  a  pris  la  mesure  des  pertes

effroyables subies par son armée. Il sait que la Garde Impériale n’a pas été engagée; il sait que
s’il livre une nouvelle bataille avec son armée décimée, elle peut tourner au désastre, aggraver
ses pertes sans, pour autant, permettre de bloquer la route de Moscou à Napoléon. 

D’autre part, le vieux renard a discerné l’avantage psychologique qu’il peut tirer d’un
abandon du champ de bataille avec une armée, certes battue, mais que Napoléon s’est abstenu
d’écraser. 

Avec un communiqué ad hoc, il sera même possible de faire croire à une authentique
victoire.

Aussi, dès que les canons se sont tus, des aides de camp sont-ils partis ventre à terre
vers Saint-Pétersbourg et Moscou. 

Les premiers portent dans leur sacoche un message dans lequel Koutousov explique au
tsar que, des deux côtés, les pertes ont été énormes, mais que celles des Français sont plus
importantes que celles des Russes – ce qui est faux –, que les troupes de Sa Majesté ont
combattu avec une incroyable bravoure et que l’ennemi, malgré sa supériorité numérique, n’a
pu gagner un pied de terrain – ce qui est tout aussi faux, et, pour justifier qu’il décampe en
laissant la moitié de ses effectifs sur le carreau, il explique que l’armée, après avoir bivouaqué
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sur le champ de bataille, se retire vers Mojaïsk pour se réorganiser et se renforcer des milices
moscovites. Enfin, prudent, il prend soin de préciser:

« Au demeurant, Votre Majesté Impériale daignera sans doute accorder que ce sont là
les conséquences inévitables de la perte  de Smolensk et de l’état  de désorganisation dans
lequel j’ai trouvé l’armée. »

Les seconds acheminent au gouverneur de Moscou, Rostopchine, un message presque
similaire dans lequel Koutousov demande qu’on lui envoie d’urgence des troupes de renfort.

À onze heures du soir, les ordres partent vers les différents corps d’armée: retraite
immédiate. 

La première à abandonner le terrain est l’artillerie, qui se met en mouvement vers une
heure du matin. Trois heures plus tard, le reste des troupes suit. Direction: Mojaïsk.

Malheureusement,  le  mensonge  russe  –  « Après  la  bataille  si  sanglante,  quoique
victorieuse pour nous… » – arriva à Saint-Pétersbourg avant la vérité  de Napoléon: le 11
septembre, jour de la fête de saint Alexandre Nevski. Les autorités profitèrent de la solennité
de  la  messe,  dite  dans  le  monastère  du  même  nom  en  présence  du  tsar,  de  son  frère
Constantin, des deux jeunes grands-ducs Nicolas et Michel, et de la grande-duchesse Anna
Pavlovna,  pour  divulguer  l’heureuse  fausse  nouvelle.  Elle  s’envola  de  Saint-Pétersbourg,
s’enfla,  devint  une  victoire  décisive  que  des  dépêches  acheminèrent  dans  toutes  les
monarchies européennes, qui, subjuguées – et dupées – pavoisèrent.

Le tsar récompensera, et c’est la moindre des choses, en leur octroyant la somme de
cinq roubles,  tous ces pauvres diables que l’on avait  saoulés pour les faire  se battre avec
fougue:  les  Français,  et  ce  fut  une  aubaine  pour  eux,  trouvèrent,  dans  les  redoutes
abandonnées, d’innombrables tonneaux de vodka remplis de biscuits généreusement imbibés
– l’observation est du grenadier à cheval de la Garde Impériale, Lecoq. 

Quant à Koutousov, il se verra allouer la somme rondelette de cent mille roubles et
décerner la dignité de… feld-maréchal! 

La promotion à l’imposture.
Avant de quitter son champ de victoire, le « sauveur de la Russie », écrit à son épouse

un billet tout aussi mensonger que les dépêches adressées au tsar et à Rostopchine:
« Je  me  porte  bien  mon  amie;  je  ne  suis  pas  battu;  j’ai  gagné  la  bataille  avec

Bonaparte »!!!

Quartier général de l’Empereur

Protégés  par  une  nuit,  décrite  comme  « excessivement  noire »,  mais  plus  pour
longtemps car l’aube est proche, et avec une escorte réduite pour ne pas éveiller l’attention
des vedettes  russes,  Eugène  et  Lejeune  sont  parvenus  au pied des  hauteurs  de  Borodino,
encore occupés par les Russes. 

Un court instant, l’indiscrétion d’un rayon de lune projetant une lumière blême sur les
positions ennemies, donne aux deux hommes la réponse à la question de Napoléon. 

De retour de mission, Lejeune informe Napoléon:
« Sire, les armes des sentinelles que nous avons vu briller, ne sont pas des baïonnettes,

mais des lances. Il semble que le général Koutousov ait laissé la garde de son terrain à des
Cosaques. » 

L’Empereur comprend aussitôt le sens du message: l’armée russe bat en retraite, ce qui
lui est confirmé par d’autres reconnaissances de cavalerie légère. 
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Il  ne peut plus en douter: la bataille de la Moskova est bien une victoire pour ses
armes.

Mais une amère victoire. 
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