
V  

De schrijver en denker  

‘Wat een roman is mijn leven!’  

Napoleon  

Thiers stelde: ‘Napoleon was onomstreden de grootste man van zijn  tijd, maar daarnaast was hij
ook de grootste schrijver.’ Ook Vigny,  Hugo en Balzac bewonderden stijl en intellect van de keizer.
Barbey  d’Aurevilly beweerde dat alle schrijvers van zijn eeuw beïnvloed waren  door Napoleons
Revolutie en verwonderde zich over zijn ‘schrijftalent’.  Volgens Sainte-Beuve stond hij op gelijke
voet met Pascal. Diverse critici  hebben hem met Julius Caesar vergeleken; beide mannen van de
oorlog  deelden een talent om helder uit te drukken wat ze zo moeiteloos  bedachten. Iemand anders
beschreef zijn schrijven alsof het een koud  kunstje voor hem was en merkte op dat de man die tot
zo veel woorden  had geïnspireerd, er zelf zo weinig nodig had om zich uit te drukken.  Nadat hij op
Sint-Helena zijn proclamaties en bulletins had herlezen,  riep hij enigszins tevreden uit: ‘En dan
durfden ze nog te zeggen dat ik  niet kon schrijven!’  

Had hij niet zo’n groot talent voor daden gehad, die zijn eigen  eeuw en die erna tekenden,
dan zou hij  zich ongetwijfeld tot  de literatuur  aangetrokken hebben gevoeld.  Omdat zijn ware
passie niet oorlogvoeren  was maar het verbeteren van de levensomstandigheden van  de bevolking,
zou hij zeker door de macht van de pen in verleiding gebracht  zijn. Van zijn eerste geschriften, een
werk  over  Corsica  en  een  verdediging  van  Jean-Jacques  Rousseau,  geschreven  toen  hij
ongeveer zeventien jaar oud was, tot zijn testament, een literair meesterwerk,  demonstreerde hij
wat zijn historicus, Frédéric Masson, imperatoria  brevitas, noemde, de kortheid van bevelhebbers,
‘het ambacht van de heldere, indringende, krachtige zinnen’. Zijn denken was even helder, levendig
en snel als zijn verbeelding, en behalve het vermogen om zijn  aandacht op de essentie van zijn
onderwerp te concentreren bezat hij  een fijne neus voor beelden en een talent voor goedgeplaatste
hatelijkheden.  Vrij vanzelfsprekend daarom vond deze man die de hele wereld  met de klank van
zijn handelingen als militair leider en staatsman had  gevuld, een speciale plaats in de literatuur van
de negentiende eeuw en  misschien zelfs net als Julius Caesar in de literatuur van alle tijden.  

De belangrijke auteurs uit zijn jeugd waren Voltaire en Rousseau.  Volgens één getuige las
hij  op  negenjarige  leeftijd  Rousseau’s  Nieuwe  Héloïse,  een  boek  dat  door  de  auteur  als  ‘een
sensuele  droom  begeleid  door  moreel  onderricht’,  werd  omschreven,  een  vroeg  werk  van
romantiek  – ongewone lectuur voor zo’n kereltje! Eigenlijk was dit magere,  onopvallende kind
minder  in  de  hartstochtelijke,  sensuele  liefdesgeschiedenis  geïnteresseerd  dan  in  Rousseau’s
banden  met  het  Corsicaans  nationalisme,  waarover  hijzelf  tijdens  zijn  verblijf  in  Valence  een
historisch  verhaal schreef. Hij schreef een studie waarin hij vaderlandsliefde  met de liefde voor
glorie vergeleek en waarin hij ‘de motieven van de  beroemde patriotten die een voorname plaats
innemen in de annalen  van het universum’ onderzocht. In een essay over koninklijke autoriteit  dat
uit 1788 dateerde, toen hij een jongeman van negentien was, stelde  hij op informele en vrijpostige
toon: ‘Er zijn heel weinig koningen geweest  die het niet verdienden om onttroond te worden.’  

Vervolgens schreef  hij  een reeks korte studies over  Frederik I,  de  financiële problemen
tijdens het bewind van Lodewijk XV en de Oost Indische Compagnie, plus notitieboekjes vol over
de geschiedenis van  de artillerie, zijn eigen militaire specialiteit. Uit Plato’s De Staat, dat hij  met
de pen bij de hand las, haalde hij het idee dat ‘het gerechtvaardigd  is dat onderdanen hun heersers
gehoorzamen’. Hij raakte spoedig geïnteresseerd  in Bernardin de Saint-Pierre en Buffon en schreef
de statistische  tabellen vol demografische gegevens van de laatstgenoemde over.  Hij was al eerder
door het Oosten gefascineerd geraakt en schreef twee  notitieboekjes vol met aantekeningen bij het
lezen  van  een  geschiedenis  van  de  Arabieren.  Maar  hij  accepteerde  niet  klakkeloos  alle
opvattingen  van  de  auteur;  toen  deze  bijvoorbeeld  stelde  dat  Mohammed  niet kon  lezen  of
schrijven, noteerde de jonge Bonaparte: ‘Dit lijkt mij niet  waarschijnlijk.’ Van een geschiedenis van



Venetië  die  hem  gedurende  vele  weken  boeide,  onthield  hij  details  die  hij  zich  tijdens  zijn
Italiaanse  campagnes nog altijd herinnerde.  

De  studies  en  aantekeningen  die  in  zijn  jeugd  zoveel  activiteit  en  onverzadigbare
nieuwsgierigheid betekenden, werden gevolgd door  een periode van persoonlijk schrijven: een kort
verhaal, ‘Le Comte  d’Essex’ [‘De Graaf van Essex’], zijn eerste stilistische oefening, een  goed
uitgewerkt spookverhaal, één van die fantastische verhalen waarvoor  hij heel zijn leven een zwak
zou houden; vervolgens een geschiedenis  van Corsica in de vorm van enige zeer lyrische brieven
aan Abbé  Raynal, de meest vooraanstaande filosoof van die tijd. In 1791 had hij  uiteindelijk de
voldoening zijn naam op een in honderd exemplaren gepubliceerd  pamflet te zien, zijn Brief aan
Buttafuoco,  een Corsicaanse wetgever,  dat  Stendhal  als ‘een satirisch pamflet  geheel  in de stijl
van Plutarchus’ omschreef. Zijn ‘Dialoog over de Liefde’ uit 1792 bevat een  heel stoutmoedige
bewering voor een jongeman van twintig: ‘Ik geloof  dat liefde schadelijk is voor de maatschappij
en voor het individuele geluk  van mensen.’  

In  1793 werd hij  tamelijk  bekend met de uitgave,  op kosten van de  republiek,  van  Le
Souper de Beaucaire,  wat een op dat moment actueel  propagandawerk was. In september 1795
schreef  hij  als  generaal  op  wachtgeld  na  beëindiging  van zijn  verhouding met  Desirée  Clary,
de schoonzus van zijn broer Jozef en de toekomstige koningin van Zweden,  het verhaal ‘Clisson en
Eugénie’. In 1796 trouwde hij met Joséphine  de Beauharnais en haar schreef hij onderweg naar
Italië brieven vol  jeugdige hartstocht, brieven die hem een plaats in de liefdesliteratuur  zouden
moeten bezorgen:  ‘Ik  heb  geen  dag doorgebracht  zonder  je  lief  te  hebben.  Ik  heb geen nacht
doorgebracht zonder je in mijn armen te  houden. Ik heb geen kop thee gedronken zonder de glorie
en ambitie  te vervloeken die me van de ziel van mijn leven weghouden. Tussen  de drukte door,
troepen leiden, de kampen bezoeken, heerst mijn aanbiddelijke  Joséphine in mijn hart, neemt mijn
verstand in, slorpt mijn gedachten op. Als ik met de snelheid van de Rhône van je wegsnel, is  het
alleen maar om vlugger naar je terug te keren. Als ik midden in de nacht opsta om te werken, is het
omdat dat de aankomst van mijn  lieftallige vriendin met een paar dagen zou kunnen vervroegen.’
En opnieuw:  ‘Bemin mij als je eigen ogen. Maar dat is niet genoeg. Als jezelf.  Meer dan jezelf,
dan je gedachten, je verstand, je leven, je alles… Ik zal  zonder jou slapen. Ik smeek je, laat me
slapen. Al een paar dagen heb ik  je in mijn armen gehouden.’ Dit waren vurige woorden voor een
jonge  filosoof die kort daarvoor liefde als schadelijk voor de maatschappij had  beschouwd.  

Als bevelhebber van het leger van Italië, dat  dankzij hem al snel  zegevierde, liet hij de
gewoonte varen eigenhandig te schrijven en dicteerde  liever, maar hij bleef ernaar streven literair
werk te maken en hij  offerde de wijdlopigheid van de jeugd op voor de bondigheid van een  man
van  de  daad,  en  sentimentaliteit  voor  krachtige  welbespraaktheid.  ‘Hij  ontwikkelde,’ schreef
Lanson, ‘een beknopte, bruuske, intense,  nerveuze stijl die uitstekend zowel zijn ware aard als het
beeld dat hij  van zichzelf wilde presenteren, onder woorden bracht.’ Zijn proclamaties  aan het
leger  en aan de  natie en zijn  bulletins van Italië  tot  en  met  Waterloo zijn  meesterwerken van
psychologische oorlogsvoering  die doen herinneren aan Julius Caesars Commentaren. Ze zijn van
een  betoverende kracht en bestaan uit korte, treffende en beeldrijke zinnen:  ‘Soldaten, jullie zijn
naakt en slecht gevoed’; ‘Soldaten, ik ben gelukkig  met jullie’; ‘Soldaten van Italië, kan het dat het
jullie aan moed  ontbreekt?’ In alledaagse bewoordingen en door eenvoudige ideeën te  gebruiken
die iedere soldaat en officier kon begrijpen, sprak hij over  eer, vaderland, de glorie van Frankrijk,
vrijheid en de grootse voornemens  die het leger en zijn leider deelden. De lezing eindigde altijd
met  de belofte van overwinning, verlossing, rust en persoonlijke glorie: ‘Jullie  zullen naar huis
terugkeren, en jullie medeburgers zullen naar jullie  wijzen en zeggen: “Hij was in het leger van
Italië”;  of  jullie  hoeven  slechts  te  zeggen:  “Ik  was  bij  de  Slag  bij  Austerlitz”  of  de  mensen
zullen antwoorden: “Hier staat een dapper man”; of ze zeggen: “Hij heeft  meegedaan aan de grote
veldslag voor de muren van Moskou.”’  

De  bulletins  die  in  de  woorden  van  Chateaubriand  ‘de  welbespraaktheid  van  de
overwinning’ hadden,  zijn  niet  louter  stafrapporten,  maar  grondig  uitgewerkte  verhalen,  met
tabellen, cijfers, dialogen, overdenkingen en commentaren van de keizer, en ze werden verkocht  in
scholen, in de steden en op het platteland. ‘Onze leraar,’ herinnerde  Alfred de Vigny zich, ‘las ons



voortdurend  de  bulletins  van  het  Grande  Armée voor  en onze  kreten van  “Vive  l’Empereur!”
onderbraken Tacitus  en Plato.’ Zelfs kinderen schakelden moeiteloos over van de stijl van  Tacitus
naar die van Napoleon.  

Uiteraard moeten we niet vergeten Napoleon de journalist te noemen.  Hij was een tamelijk
ongewone  journalist,  dat  spreekt  voor  zich,  aangezien  hij  alleen  in  zijn  officiële  orgaan  Le
Moniteur publiceerde,  maar niettemin toch een journalist, die de tijd vond om tijdens het Consulaat
en het keizerrijk artikelen te schrijven die ten dienste van  zijn politiek stonden en die bovendien
met  buitengewoon  talent  geschreven  waren.  Het  kortste  stuk  –  één  dat  alle  politieke
journalisten zouden moeten raadplegen als ze in de verleiding komen om hele kolommen  te vullen
–  is  van  een  ongewone kracht.  Op 17  april  1801, toen  tsaar  Paul  I  net  was  vermoord en  alle
kanselarijen dachten dat  Engeland er misschien iets mee te maken had, schreef Bonaparte in Le
Moniteur: ‘Paul I stierf in de nacht van 24 maart. Het Engelse eskader  is op de eenentwintigste de
zeestraat  overgevaren.  De geschiedenis  zal  ons  leren welk verband er  wellicht  tussen  de twee
gebeurtenissen bestaat.’  

Voor elke journalist die die naam waardig is, bestaan er geen onbelangrijke  onderwerpen. In
1802 weigerde een priester in Parijs om het  lichaam van een toneelspeelster in zijn kerk toe te
laten.  Hij  koos  beslist  een  goed  moment  uit  –  net  toen  de  Eerste  Consul  helemaal  door  het
Concordaat in beslag werd genomen! ‘De priester van Saint-Roch,  in een ogenblik van dwaasheid,
weigerde te bidden voor mejuffrouw  Chameroi of haar tot zijn kerk toe te laten,’ schreef hij. ‘Een
van zijn  collega’s, een verstandige man, onderlegd in de ware geest van het evangelie,  ontving de
processie in de kerk van de Dochters van Sint-Thomas,  waar de kerkdienst met alle vaste rites
plaatsvond. De aartsbisschop van  Parijs gelastte dat de priester van Saint-Roch drie maanden in
retraite  zou gaan, zodat hij weer wist dat Jezus Christus ons leerde om zelfs  voor onze vijanden te
bidden en ook herinnerd zou worden aan zijn  plichten en zou leren dat alle bijgelovige praktijken
die in tijden van  onwetendheid ontstaan of gecreëerd worden door koortsige hersens  en in stand
worden gehouden in een of ander ritueel, en die de religie  door hun dwaasheid degenereren, door
het Concordaat en door de wet  van 18 Germinal verboden zijn.’  

De militaire leider kon met oprechte emotie de bewoordingen vinden  die een gezin het
verschrikkelijkste nieuws brachten, dat van het  overlijden van een echtgenoot of een vader. Zijn
brief aan de weduwe  van admiraal Brueys na de Slag bij Aboekir verdient het om in zijn geheel  te
worden geciteerd: ‘Uw man werd gedood door een kanonskogel  terwijl hij aan boord van zijn schip
streed.  Hij  stierf  zonder  te  hebben  geleden,  de  aangenaamste  dood,  door  militairen  de  meest
begeerde. Ik  lijd intens met u mee. Het moment dat ons scheidt van wie we houden  is vreselijk; het
zondert ons af van de aarde; het doet het lichaam  de stuiptrekkingen van een dodelijke pijn voelen.
De vermogens van  de ziel  worden vernietigd; hij handhaaft  zijn verbinding met het universum
slechts door een nachtmerrie die alles verandert. Men voelt in  deze situatie dat, als er niets was dat
ons verplichtte door te leven, we  veel beter konden sterven. Maar wanneer men na deze eerste
gedachte  zijn kinderen tegen het hart drukt, brengen tranen en tedere gevoelens de natuur weer tot
leven… Ja madame, u zult met hen huilen, u zult  ze grootbrengen en hun jeugd vormen; u zult met
hen  over  hun  vader  spreken,  over  uw  pijn,  over  hun  verlies,  over  het  verlies  voor  de
republiek. Nadat uw ziel door gezinsliefde en moederliefde weer met de  wereld is verbonden, besef
dan de vriendschap en de rouw die ik altijd  bij de dood van mijn vriend zal voelen. Wees overtuigd
dat hij tot die  mensen behoort, weinig in aantal, die het verdienen om de hoop van  de pijn te zijn,
want zij voelen met warmte het lijden van de ziel aan.’  

De  welsprekendheid  van  de  politicus  in  hem  bereikt  soms  het  niveau  van  een
Shakespeareaanse tragedie. Denk maar terug aan deze tirade  van 1 januari 1814 tegen de leden van
het wetgevend korps: ‘Frankrijk  is in gevaar, staat op het punt om door de vijand binnengevallen
te worden en de afgevaardigden worden arrogant.’ Of: ‘Ik ben van het ras  dat gedood wordt, maar
niet onteerd… Wat is de troon trouwens? Vier  stukken hout bekleed met een stuk fluweel. Alles is
afhankelijk van wie  er op zit.’  

Verslagen, gevallen, opgejaagd, wanneer hij tot de natie sprak, tot  zijn soldaten of tot de
vijand die zijn persoon met de laagste krijgslisten  had gepakt, vond hij nog altijd zinnen die door



Plutarchus geschreven  konden zijn. Aan de natie verklaarde hij eenvoudigweg: ‘Ik bied mijzelf  aan
als offer aan de haat van de vijanden van Frankrijk. Mogen zij oprecht  zijn in hun verklaringen dat
ze alleen iets tegen mijn persoon hebben.’  Aan hen die onder zijn bevel door heel Europa hadden
gevochten,  beloofde hij: ‘Soldaten, wanneer ik zwicht voor de noodzaak die me  dwingt om weg te
gaan van het dappere Franse leger, neem ik met mij  de gelukkige zekerheid mee dat het vaderland,
door de voortreffelijke  strijdkrachten waar het op rekent, de lofspraak zal rechtvaardigen die  onze
vijanden het zichzelf niet kunnen onthouden.’  

In zijn schrijven na zijn troonsafstand aan de prins-regent van Engeland,  toonde hij zich
weer de belezen man die met de klassieke cultuur  was doordrenkt: ‘Uwe Koninklijke Hoogheid,
achtervolgd door de partijstrijden die mijn land verdelen en door de vijandschap van  de grootste
mogendheden van Europa, heb ik mijn politieke carrière  beëindigd en kom ik, als Themistocles, bij
de haard van het Britse volk  zitten. Ik plaats mezelf onder de bescherming van zijn wetten, waar ik
aanspraak  op  maak  bij  Uwe  Koninklijke  Hoogheid  als  de  machtigste,  standvastigste  en
edelmoedigste  van mijn vijanden.’ We kennen  het  antwoord  van  die  prins,  die  misschien  niet
vertrouwd was met het verhaal  van Themistocles.  

Toen hij door zijn vijanden naar Sint-Helena werd gestuurd, zonder  vonnis, met schending
van alle wetten, sloeg hij een tragische toon  aan: ‘Ik protesteer hierbij plechtig, ten overstaan van
de hemel en de  mensen, tegen het geweld dat  mij is  aangedaan, tegen de schending van  mijn
heiligste rechten door het gevangennemen van mijn persoon en  het afpakken van mijn vrijheid… Ik
ben geen gevangene; ik ben de gast  van Engeland… Eenmaal aan boord van de Bellerophon zat ik
bij de  haard van het Britse volk. Als de regering, door de kapitein van de Bellerophon  de opdracht
te geven om mij en mijn gevolg te ontvangen, alleen  probeerde een val te zetten, heeft ze haar eer
verspeeld en de eigen  vlag besmeurd.  

Ik doe een beroep op de geschiedenis: ze zal zeggen dat een vijand  die twintig jaar oorlog
tegen het Engelse volk had gevoerd vrijwillig in  zijn ongeluk liep door zijn toevlucht te zoeken
onder  hun  wetten.  Welk  klinkender  bewijs  had  hij  hen  van  zijn  achting  en  vertrouwen
kunnen geven?  Maar  hoe  beantwoordde  Engeland  deze  grootmoedigheid?  Het  deed  alsof  het
gastvrij de hand naar zijn vijand uitstak, en toen hij zich  te goeder trouw had overgeleverd, offerde
het hem op.’  

En  vervolgens  moest  hij  op  Sint-Helena  dadenloosheid  en  voortdurende  vervolging
verdragen. De martelaarskroon. De legendarische  wachtkamer. De uit de gratie gevallen staatsman,
de militaire leider die  niets te doen had, keerde met alle toewijding en uiterste nauwkeurigheid  die
hij in zijn voormalige ondernemingen had gestoken terug naar  de literatuur. Zijn leven was niet
langer weinig meer dan de weerspiegeling  van zijn geheugen. De Sint-Helenageschriften zijn groot
in aantal  en veelsoortig en kunnen in drie categorieën onderverdeeld worden.  De memoires op zich
beslaan het beleg van Toulon, 13 Vendémiaire, de Italiaanse campagne, 18 Brumaire en het begin
van het Consulaat,  Elba, de Honderd Dagen en Waterloo. Tot deze categorie behoren ook  vele
aantekeningen  die  zijn  gedicteerd  tijdens  gesprekken  over  onderwerpen  als  de  Conventie,  de
politieke  betrekkingen  met  Rusland  en  Spanje,  en  religieuze  aangelegenheden.  In  incidentele
geschriften weerlegt  of bekritiseert hij publicaties over zijn bewind of zijn persoon, of  heeft hij het
over de omstandigheden van zijn verbanning en het principe  van de verbanning zelf; ze behelzen
onder  andere  zijn  reactie  op  een  redevoering  van  lord  Bathurst,  zijn  brieven  uit  Kaap  de
Goede Hoop en zijn  vermaningen aan Montholon. Er  zijn ook studies over  de veldtochten van
grote militaire leiders, waaronder die van Turenne,  Frederik van Pruisen en Julius Caesar.  

Dit alles betekende een enorme hoeveelheid werk, vooral ook omdat  Longwood in 1815
nauwelijks iets  had wat de naam bibliotheek  waardig was en die pas in 1818 voldoende werd
bevoorraad. Het was  ook een spoedeisend werk, want de balling rekende erop dat hij weer  op de
troon zou worden gezet, of naar hij hoopte door een verandering  van gezindheid van de kant van
zijn vijanden of door, zoals hij soms  verwachtte, een volksopstand tegen de Bourbons. Zelfs op de
dagen  dat hij ontmoedigd raakte en zich bij het idee neerlegde dat hij op die  rots zou sterven, leek
het werk nog even spoedeisend, en dan dacht hij  aan zijn zoon en zei: ‘Mijn martelaarschap zal de
kroon aan hem teruggeven.’  



Hoe dan ook, door middel van deze geschriften bereidde hij zich  voor op de toekomst, die
van hem of die van zijn dynastie, door zijn  politieke opvattingen te verduidelijken en zijn daden als
staatsman te  verklaren. Ze zijn om die reden heel anders dan de geschriften uit zijn  jeugd en de
retoriek uit de jaren dat hij aan de macht was – ze vertonen  een grotere welsprekendheid, maar ook
helderheid, logica, zelfs warmte,  die bijvoorbeeld zijn beschrijving van de Italiaanse veldtochten
tot  een echt literair werk maken. Deze bijzondere man, zonder enige generositeit  behandeld door
een cipier die zijn orders naar de letter uitvoerde,  had niets van zijn intellectuele kracht verloren.
Zijn geschriften  bezitten allemaal de levendigheid en de kracht van de discussies uit  vroegere jaren
in  de  Raad  van  State.  Hooguit  staat  hij  zich,  als  hij  de  eeuwen overziet  en  de  geschiedenis
analyseert,  een beetje teleurgestelde  nostalgie toe.  Gezien het feit  dat hij  eerst  de belangrijkste
troon ter wereld  bezette en vervolgens kwijtraakte, dat hij op alle manieren was verraden en nu was
veroordeeld in een ‘park’ ter grootte van een bloembed bij Malmaison op en neer te wandelen, is het
een wonder dat hij nog  steeds de moed had – en wat voor moed! – om met zo’n helderheid op zijn
wapenfeiten  terug  te  kijken  en  niet  gewoonweg  alle  menselijke  ondernemingen onbetekenend
achtte. Veel van de werken die hij tijdens zijn verbanning schreef zijn stijloefeningen waar menig
beroemd schrijver  graag zijn naam onder gezet zou hebben.  

Wat vond hij van de titel ‘Generaal Bonaparte’ die ze hem ongevraagd  probeerden op te
dringen?  ‘Toen  ik  aan  boord van  de  Northumberland  ging,  werd mij  medegedeeld  dat  ik  een
krijgsgevangene was, dat  ik naar de andere kant van de evenaar gebracht ging worden en dat ik
generaal  Bonaparte  werd genoemd.  Men behoorde  mij  publiekelijk  aan  te  spreken  met  keizer
Napoleon en niet met generaal Bonaparte.’  

Zijn  reactie op zijn  veroordeling tot  verbanning zonder dat er een  proces was gevoerd,
luidde:  ‘Vijftien  miljoen mensen onderdrukken  in  vredestijd  één  man omdat  hij  in  oorlogstijd
legers tegen hen aanvoerde.’  

Over de eerbied die men hem als een vrij door het volk van Frankrijk  gekozen soeverein
verschuldigd  was:  ‘Wanneer  over  enkele  eeuwen  een  koning  van  Engeland  voor  de
afschrikwekkende rechtbank van zijn  natie gebracht wordt, zullen zijn verdedigers de edele natuur
van een koning, de eerbied verplicht aan de troon en aan ieder ander gekroond  hoofd, de gezalfde
van de Heer aanroepen, en zullen zijn tegenstanders  niet in staat zijn om te antwoorden: “Een van
zijn voorvaders verbande  zijn gast… Hij stelde hem bloot aan het ongezondste oord, op een rots in
het midden van de oceaan… Die man teerde daar weg in een pijnlijke  doodsstrijd, gekweld door
het klimaat, door ontbering, door allerlei  soorten beledigingen. Nu, die man was ook een groot
soeverein,  hooggeacht  door  zesendertig  miljoen  burgers,  de  machthebber  over  bijna  alle
hoofdsteden van Europa, in zijn paleis gastheer voor de meest  vooraanstaande koningen. Hij was
voor iedereen grootmoedig. Hij was  twintig jaar lang leider der naties; zijn familie was met alle
koninklijke  families verbonden; hij was tweemaal de gezalfde van de Heer, tweemaal  ingezegend
door religie.”’  

Dit had hij te zeggen over de lafheid van de oligarchen die hem gevangen  hielden en hem
met kleine kwellingen kapot maakten: ‘Weten  uw ministers niet dat het schouwspel van een groot
man die met tegenslag  worstelt het meest sublieme schouwspel is? Zien zij niet dat de  Napoleon
die op Sint-Helena waardig allerlei kwellingen ondergaat,  grootser is, heiliger, eerbiedwaardiger
dan die op de hoogste troon in  de wereld zit, waar hij zo lang de leider van de koningen was? Zij
die zo  Napoleon onrecht aandoen, vernederen alleen maar hun eigen persoon  en de natie die ze
vertegenwoordigen.’

De Kroniekschrijvers 

Maar  laten  we  de  kroniekschrijvers  van  Sint-Helena  niet  vergeten,  aan  wie  Napoleon
dicteerde of met wie hij converseerde met de bijbedoeling  om ze met zijn immense charisma over
te halen een beeld van  hem te schetsen dat een legende van hem moest maken, een beeld van  de
liberale keizer, erfgenaam van de Franse Revolutie – een beeld dat de  monarchen op een congres in



Aken minachtend als ‘de macht van de  Revolutie geconcentreerd in één persoon’ definieerden, niet
wetende  dat  de  verschrikkelijke  nieuwe geest  die  was  belichaamd in  de  man  die  zij  hadden
verbannen al  snel hun tronen zou doen wankelen. Wanneer  verveling en de pesterijen van zijn
bewaker  hem  de  lust  van  het  dicteren  ontnamen,  vertelde  hij  zijn  verhaal  door  middel  van
gesprekken. Hij  wist  dat  zijn  gesprekspartners  aantekeningen  maakten  en  dat  niet  één  woord
verloren zou gaan, en sprak met de grootste openhartigheid.  Als een filosoof beoordeelde hij zijn
leven rustig en helder, daarbij vaak  terugkerend naar de Revolutie en de Italiaanse veldtochten, zijn
eerste  successen. ‘Wat een enthousiasme,’ zei hij, ‘en wat gejuich van “Lang  leve de bevrijder van
Italië!” En dat op mijn vijfentwintigste! Vanaf die  tijd zag ik wat ik zou kunnen worden, ik zag
alsof  ik  boven in de lucht  hing de wereld onder  me langs snellen.’ Hij  beoordeelde diegenen
die hem omringd hadden, die hem hadden gediend en die hem hadden verraden.  

‘Zo’n 2000 leagues van Frankrijk,’ schreef Albine de Montholon,  ‘vertelde de keizer ons
uitvoerig over zijn leven. Het voelde  voor mij alsof we in het hiernamaals waren en ik naar een
dialoog  van de doden luisterde.’ De arme vrouw, die door Napoleon  werd omschreven als ‘een
beetje imbeciel’, begreep het belang  van de situatie niet. ‘Napoleon die over zichzelf praat… in een
kleine  kring… het was zoiets als luisteren naar Tacitus.’  

‘Ik grondvestte de hoofdbestanddelen van het keizerrijk,’ zei Napoleon.  ‘De mensen waren
de wanorde beu, ze wilden er niets meer mee  te maken hebben. Was ik niet gekomen, dan zou een
ander hetzelfde  gedaan hebben. Frankrijk zou uiteindelijk de wereld veroverd hebben!  Ik herhaal
het: een mens is maar een mens. Zijn talenten zijn niets, als  de omstandigheden en de publieke
opinie hem niet gunstig gezind  zijn.’ Hij wierp een vluchtige blik naar buiten op de kleine tuin van
Longwood in zon of regen en ging verder met zijn monoloog: ‘Hoeveel  ze ook proberen weg te
laten, te elimineren of te verminken, het  zal moeilijk zijn om me compleet te doen verdwijnen. Een
of andere  Franse historicus zal zich met het keizerrijk bezig moeten houden, en  als hij enig hart
heeft  zal  hij  iets  voor  mij  moeten  rechtzetten,  me  geven  wat  me  toekomt,  en  zijn  taak  zal
gemakkelijk zijn, want de feiten spreken  voor zich, ze stralen als de zon.’  

Hij was een getalenteerd historisch filosoof en legde met de duidelijkheid  van een leraar uit:
‘Ik  sloot  de  peilloze  diepte  van  anarchie  en  bracht  orde  in  de  chaos…  Ik  moedigde  alle
concurrentie  aan,  beloonde  alles  wat  voortreffelijk  was  en  drong  de  grenzen  van  pracht  en
praal terug! … Dus welke beschuldigingen kunnen tegen mij gemaakt worden  die een historicus
niet zal kunnen weerleggen?… Mijn despotisme?  Maar de historicus zal aantonen dat dictatuur
absoluut noodzakelijk  was. Zal ik beschuldigd worden te veel van oorlog voeren te houden?  Hij
zal aantonen dat ik altijd werd aangevallen. Dat ik een wereldomvattende  monarchie wilde? Hij zal
aantonen dat dit niet het toevallige resultaat van de omstandigheden was, dat het onze vijanden zelf
waren  die mij er stap voor stap naartoe dreven.’ Dit waren de elementen van  zijn verhaal die hij
aan zijn toehoorders overbracht en die vervolgens  snel zijn woorden neerpenden, met de Comte de
Las  Cases  voorop.  ‘Wat  zullen  we  kunnen  doen  in  dat  ellendige  oord?’  had  Napoleon
zijn kamerheer  gevraagd  toen hij  naar  Sint-Helena  vertrok.  ‘We zullen op  het  verleden  teren,’
antwoordde de sluwe hoveling. ‘U zult uzelf herlezen,  Sire.’ ‘Goed dan,’ zuchtte Napoleon, ‘we
zullen onze memoires schrijven!’  

Las  Cases’  Mémorial  de  Sainte-Hélène werd  vanzelfsprekend  de  bestseller  van  de
negentiende eeuw en er bestaan ontelbare eigentijdse  uitgaven van,  omdat het  – hoewel nogal
onoverzichtelijk  samengesteld  door  een  ondoorzichtig  schrijver  –  als  diamanten  in  een  rots
zinnen bevat waarvan de stijl de stempel van hun auteur draagt, overdenkingen,  voorspellingen en
protesten met een onmiskenbare ondertoon: ‘De mensen die de wereld hebben veranderd, bereikten
dit  nooit door  de leiders over te  halen,  maar altijd door de massa te beroeren.’ ‘Het  koloniale
stelsel zoals wij het kenden, is voor iedereen voorbij.’ ‘Het onweerstaanbare  overwicht van liberale
ideeën…’ ‘Engeland zal eindigen als Venetië.’ ‘Europa zal Kozak of republikein zijn.’  

Hoewel  Las  Cases  deze  boeken  met  zijn  eigen  naam ondertekende,  hoeft  men slechts
vluchtig de pagina’s in kijken om op de wand van de  geschiedenis het indrukwekkende silhouet
van de man van de eeuw te  ontwaren, de man die ‘de toekomst in zijn gedachten had’: ‘Niets zou 
nu de  geweldige  grondbeginselen van onze Revolutie  kunnen vernietigen  of  uitwissen… Deze



grootse  en  prachtige  waarheden  moeten  voor  eeuwig  blijven  bestaan,  we  hebben  hen  daarom
doorweven  met  pracht,  met  monumenten,  met  wonderen.  We  hebben  de  eerste  smetten  in
golven van glorie weggespoeld. Ze zijn van nu af aan onsterfelijk! Opgekomen uit de volksleiders
van Frankrijk zijn ze geconsolideerd met het  bloed van veldslagen, versierd met de lauweren van
de  overwinning,  begroet  met  het  gejuich  van  volken  en  bekrachtigd  door  verdragen
en bondgenootschappen van soevereinen, en ze kunnen niet  worden herroepen…  Ze zullen het
vertrouwen zijn, de religie, de moraal van alle  volkeren en, wat ze ook proberen te zeggen, dit
gedenkwaardige tijdperk  zal met mijn persoon verbonden zijn omdat ik per slot van rekening  de
fakkel  ontstak en mij  aan deze beginselen wijdde, en omdat de  vervolging van nu van mij de
messias heeft gemaakt.’ Dit is het imago  dat legendarisch werd en waardoor Stendhals Julien Sorel
het Mémorial de Sainte-Hélène zijn ‘Koran’ noemde.  

Vreemd genoeg  was  het  een  boek  van  een  Brits  onderdaan,  Napoleon  in  Exile van  dr.
O’Meara,  de dokter van de keizer op Sint-Helena,  dat  na Las Cases’ boek het grootste  succes
behaalde.  Deze  glimlachende  jongeman,  die  vloeiend  Italiaans  sprak  en  vrijuit  met  zijn
beroemde patiënt  converseerde,  had  zich  ook  de  gewoonte  eigen  gemaakt  om  zich  na  deze
gesprekken naar zijn werktafel te haasten om zo nauwkeurig  mogelijk op te schrijven wat hij had
gehoord. ‘Overal waar ik talent en  moed aantrof, haalde ik het naar boven en zette het op de juiste
plaats.  Ik had als principe dat carrière open stond voor talent en vroeg niet of  iemand adelbrieven
kon laten zien.’  

Op een goeie dag sprak hij  over zijn plan om Engeland binnen te  vallen,  een plan dat
twintig jaar oud was maar waarvan alle  details hem Sint-Helena gezien vanaf de zee nog altijd
helder voor de geest stonden: ‘Ik zou Engeland met een vloot  van 200.000 man binnengetrokken
zijn.  Ik  zou zo dicht  mogelijk bij  Chatham aan land zijn gegaan en van daaruit  koers richting
Londen  gezet hebben, waar ik vier dagen na mijn landing kon aankomen. Ik  zou de republiek
hebben uitgeroepen… de afschaffing van de adel en  het House of Lords… vrijheid, gelijkheid en
de zelfbeschikking van  het volk; dat alles zou me spoedig aanhangers hebben opgeleverd. Ik  zou
het House of Commons hebben laten bestaan, maar pas nadat het  aanzienlijk hervormd was. Ik zou
een proclamatie aan Engeland opgesteld  hebben waarin we bekendmaakten dat we als vrienden van
de  Engelse natie waren gekomen om haar te verlossen van een verdorven  en corrupte aristocratie
en om haar regering een volksvorm te geven.’  O’Meara maakte bezwaar en zei dat de inwoners
Londen zouden hebben  platgebrand, maar hij schudde zijn hoofd en antwoordde: ‘Nee,  nee, ik
geloof het niet; jullie zijn te rijk en te gek op geld.’  

Het Journal de Sainte-Hélène [Het Dagboek van Sint-Helena van  generaal baron Gourgaud,
1815-1818] klinkt ook oprecht, vooral omdat  de auteur, die het niet voor uitgave had bedoeld, niet
de geringste  literaire ambitie had. Hij schreef elke avond in een rommelige stijl zijn  gesprekken
met Napoleon op of zijn monologen, en het dagboek geeft  volmaakt de sfeer van het moment en de
stemming  van  de  man  weer  die  al  sprekend  door  zijn  armzalige  salon  ijsbeerde.  In  deze
bladzijden vinden we een  heel  ongedwongen Napoleon,  uitermate openhartig,  zelfs  genadeloos
oprecht, omdat de twistzieke en pietluttige Gourgaud  hem vaak tot het uiterste dreef – maar zo
scherp!  Niets  ervan  is  saai,  omdat  het  allemaal  briljant  is,  de  vlagen  van  woede,  de
tegenbeschuldigingen  en de spijt, de energie, de stijl, zelfs de humor die nogal onverwacht  is en
die we nu zwart zouden noemen. Wat uit deze bladzijden  naar voren komt is het portret van een
zeer  menselijke  held,  die  zelfs  in  tegenspoed  opgewekt  bleef:  ‘Ik  raak  geïrriteerd,  en  zeg dat
Montholon  slechts denkt aan het zichzelf geriefelijk te maken met mooi meubilair,  en de anderen –
niks,’ zegt Gourgaud. “Ik heb maar twee stoelen.”  Napoleon antwoordt: “Jij bent vrijgezel, en dat is
genoeg.” “Maar Sire,  een vrouw is een mooi stuk meubilair.” Zijne Majesteit wordt woedend.  Ik
ook. Hij bedaart. Ik mok. Hij zegt me dat ik blij moet zijn. Ik zeg hem dat in deze wereld alleen
intriganten succes hebben. Zijne Majesteit  zegt: “U meent het!”’  

Praten met deze jongeman, die sinds 1805 op het slagveld aan zijn  zijde had gestaan, gaf
Napoleon de gelegenheid het verleden opnieuw  te beleven. Wat een verteller was hij toch als hij het
over de Franse Revolutie  had, de veldtochten, godsdienst, God, geschiedenis, literatuur,  Waterloo.
Het was alsof hij dagdroomde. De schreeuw van een wachtpost  of het geluid van de regen op het



dak  van  zijn  ellendige  ballingschapshuis  brachten  hem  terug  naar  de  realiteit,  en  Gourgaud
hoorde hem dan met een zucht zeggen: ‘Geloof je dat wanneer ik ’s nachts  wakker word, ik het niet
moeilijk heb als ik mij herinner wat ik was en  waar ik nu ben?’  

Generaal  Bertrand,  de  grootmaarschalk  van  het  paleis,  wiens  Cahiers  de  Sainte-Hélène
[Dictaatcahiers van Sint-Helena] pas na de Tweede  Wereldoorlog zijn gepubliceerd, was een echte
stenograaf,  de  klerk  van  die  periode.  Hoewel  hij  er  soms  voor  moest  boeten  –  Napoleon
behandelde  hem nonchalant – bezorgt hij ons Napoleons ongezouten woorden  zonder ze te hebben
herschreven, in tegenstelling tot andere secretarissen  die Napoleons stellige openhartigheid altijd
hadden afgezwakt.  Met deze trouwe metgezel had Napoleon het over strategie, bestuur,  politiek en
diplomatie, en speelde met ideeën en woorden. ‘Wat het  type verstand van de keizer onderscheidt,’
schreef Bertrand, ‘zijn kenmerkende  eigenschap, is zijn vermogen om zijn aandacht op een idee
te vestigen, elk facet ervan te onderzoeken en het niet los te laten tot het  uitputtend is behandeld,
of, om een van zijn karakteristieke uitdrukkingen  te gebruiken, het “bij de hals, bij de staart, bij de
voeten, bij de  handen, bij het hoofd” te grijpen, het vanuit elk standpunt grondig te  beschouwen;
zo besteedt hij makkelijk tien of twaalf uur aan één idee.’  Zo vinden we bij Bertrand stilistische
trekjes, uitdrukkingen en oordelen  die de essentie van Napoleon vormen – helemaal tot aan het
einde,  waarvan de grootmaarschalk een getrouwe getuige was.  

De dagen van de keizer waren in die lente van 1821 geteld. Drie  weken voor zijn dood sloot
hij zich op in zijn kamer en schreef zijn  laatste werk, zijn testament, waarvan de weloverwogen
zinnen in bijna  ieders geheugen gegrift zijn:  

‘Ik sterf in de katholieke godsdienst, apostolisch en rooms, waarin  ik meer dan vijftig jaar
geleden geboren werd.’  

‘Ik wens dat mijn stoffelijk overschot zal rusten aan de oevers van  de Seine, te midden van
het Franse volk waarvan ik zoveel hield.’  

‘Ik sterf vroegtijdig, vermoord door de Engelse oligarchie en hun  huurmoordenaar. Het zal
niet lang duren voordat het Engelse volk mij  zal wreken.’  

‘Ik  liet  de Duc d’Enghien arresteren  en berechten omdat  dit  noodzakelijk  was voor  de
veiligheid, de belangen en de eer van het Franse  volk toen de Comte d’Artois naar hij zelf toegaf
zestig  huurmoordenaars  in  Parijs  had.  Ik  zou  onder  gelijksoortige  omstandigheden  hetzelfde
doen.’  

‘Ik vermaak aan Marchand, mijn hoofdkamerdienaar, 400.000  francs. De diensten die hij
mij bewezen heeft, zijn die van een vriend.  Ik wil dat hij trouwt met een weduwe, zus of dochter
van een officier of  soldaat van mijn Oude Garde.’  

‘Ik  raad mijn zoon aan nooit  te  vergeten dat  hij  als  een Franse prins  werd geboren en
zichzelf nooit laat gebruiken als een instrument in de  handen van het triumviraat dat de volken van
Europa onderdrukt. Hij  mag nooit tegen Frankrijk vechten of het op enige manier kwaad doen;  hij
moet mijn motto overnemen: Alles voor het Franse volk.’  

Het was uiteraard een politiek werk, dat als richtlijn voor het optreden  van zijn executeurs
Bertrand,  Montholon  en  Marchand  moest  dienen;  hun  acties  konden  de  troonsbestijging  van
Napoleon  II  in  gang  zetten.  Daarom  werd  niets  en  niemand  overgeslagen,  de  gewonden
en geamputeerden van Waterloo niet, noch de geteisterde steden en verwoeste  gemeenten, noch
enige trouwe aanhanger of weduwe of wees.  Omdat hij vreesde dat zijn geschriften Frankrijk niet
zouden bereiken  of dat ze verkeerd begrepen zouden worden, liet hij mondelinge instructies  na aan
hen die zijn ogen zouden sluiten, waarin hij de bepalingen  van zijn testament uitdrukkelijker en
nog openhartiger herhaalde:  ‘Mijn zoon moet er niet over denken mijn dood te wreken, hij moet  er
gebruik van maken. Hij moet de man van zijn tijd zijn… Hij moet  vaak lezen en mediteren over
geschiedenis; het is de enige echte filosofie.  Maar alles dat u tegen hem zegt, alles dat hij leert zal
van geen enkel nut voor hem zijn als hij niet, diep in zijn hart, dat heilige vuur,  die liefde voor het
goede heeft, waarzonder geen grootse dingen tot  stand kunnen worden gebracht.’  

Voor een stervende man was het schrijven een uitputtende inspanning  en hij moest vaak
stoppen om bij te komen en van houding te  veranderen, maar hij ging door. De taal is helder, de
stijl krachtig: ‘Ik  was gekomen om bij de haard van het Britse volk te zitten; ik vroeg om  oprechte



gastvrijheid… Als  antwoord  gaven  ze me  boeien… Engeland  achtte  het  juist  om koningen  te
verrassen en uit te putten en om de wereld  het ongehoorde schouwspel te bieden van vier grote
mogendheden  die  één  man  achtervolgen.  Jullie  hebben  mij  langzaam gedood,  uitvoerig,  met
voorbedachten rade. Engeland zal eindigen zoals de prachtige  Republiek Venetië, en ik, stervend op
deze afschuwelijke rots, beroofd  van mijn eigen gezin en alles ontberend, ik laat de schande en het
afgrijzen  over mijn dood na aan het heersende huis van Engeland.’  

Hij had nog altijd de kracht om nadat de documenten getekend  waren, de inventarissen
opgemaakt,  de koffers  verzegeld,  met  de enigszins  bloemrijke taal  van een auteur een ‘laatste
woord’ aan generaal de  Montholon te schrijven: ‘Goed, mijn zoon, zou het niet jammer zijn  om
niet te sterven nadat ik mijn zaken zo goed op orde gebracht heb!’  

Maar nog niet alles was voorbij voor de man die zo nauwkeurig, zo  uiterst nauwgezet, zo
ordelijk was. Op 22, 24 en 26 april, tien dagen  vóór hij zijn laatste adem uitblies, gaf hij enige
aanvullende  instructies  aan  Bertrand,  die  ze  onmiddellijk  opschreef.  ‘Hij  zei  dat  hij  een
zeer eenvoudig testament had opgesteld, één dat heel wat speelruimte aan  zijn executeurs overliet
en een mooie taak om te verrichten. “Ik heb  mijn geweten onderzocht; ik wens al mijn schulden te
betalen, ook die  uit mijn kinderjaren.”’  

Bertrand verhaalde verder: ‘Hij stelde dat hij stierf in de katholieke  godsdienst en dat hij de
communie  wilde  ontvangen  en  de  laatste  sacramenten,  maar  hij  stierf  feitelijk  als  een  theïst,
gelovend  in  een  God  die  deugd  beloont  en  de  oorsprong  van  alle  dingen  is,  en  dat  hij  had
gezegd dat hij katholiek was omdat hij meende dat dit “aanvaardbaar voor de  publieke moraal”
was.  Hij  vroeg  dat  zijn  Franse  dokter  de  autopsie  alleen  uitvoerde,  maar  verwachtte  dat  de
gouverneur een Britse dokter zou sturen en waarschuwde dat het noodzakelijk zou zijn om er voor
te  waken dat “er geen stommiteiten aan het rapport werden toegevoegd.”  

Hij zei dat zijn familie de leiding over Rome zou moeten nemen,  zich met alle prinselijke
families moest  verbinden, met andere woorden  die  welke pausen hebben gehad… Met die van
Hercolani en Gabrielli,  natuurlijk… Zijn nichten mochten de voeten van de paus wassen maar  niet
die van iemand anders. Twee dagen later schoot dit idee van een  Romeins verbond hem weer te
binnen  en  hij  herhaalde  het  met  de  directheid  van  een  soldaat.  Zijn  familie  kon  slechts  met
waardigheid  leven  in  een  theocratie  als  Rome  of  een  republiek  die  een  echte  stabiliteit  en
onafhankelijkheid kende, zoals Zwitserland; als ze zich tot oligarchen  van Zwitserland maakten,
zouden  ze  onafhankelijk  zijn,  zonder verplichtingen  aan  wie  dan  ook,  en  ze  zouden  hun
waardigheid behouden.  Alleen daar zou zijn familie gerespecteerd zijn: ze konden de kont  van de
paus kussen – dus niet gewoonweg ieders kont kussen en ook  niet dat van de eerste de beste familie
– maar ze mochten niet de kont  van de koningen van Engeland, Zweden of Napels kussen.’  

Wat  zou  de  leidraad  van  zijn  vrienden  en  aanhangers  moeten  zijn?  ‘Het  belang  van
Frankrijk… Ik zie geen andere.’

De denker

Een schrijver is per definitie een denker en Napoleons geschriften  en gesprekken schetsen
ons het beeld van een uitzonderlijk ingewikkelde  persoonlijkheid, een die toch in een paar woorden
kan worden  gekenschetst:  een man van de negentiende eeuw, gezegend met  alle  of  bijna alle
talenten, verteerd door een nieuwe geest en zijn tijd vooruit.  Hij was een man van de Verlichting en
hij  bleef  altijd  een volgeling van  Rousseau,  hoewel  hij  dat  soms met  een grap ontkende:  ‘De
toekomst  zal uitwijzen of het niet beter voor de rust van de wereld zou zijn geweest,  als Rousseau
noch ik hadden geleefd.’  

Hij voerde zichzelf op als de erfgenaam van de grote en edele principes  van de Franse
Revolutie en sprak vaak over vrijheid en gelijkheid,  waarbij hij beklemtoonde: ‘Elke mogelijke
vorm van  gelijkheid  die  gegeven  kon  worden  hebben  de  Fransen  van  mij  gekregen.’ Gelijke
plichten,  maar ook gelijke rechten: ‘Ik stimuleerde alle concurrentie, beloonde  alle verdiensten…
Overal waar ik talent en moed aantrof, haalde  ik die naar boven en zette het op de juiste plaats. Ik



had als principe  dat carrière open stond voor talent en vroeg niet of iemand adelbrieven  kon laten
zien.’ Hij had het kwaad van sociale onrechtvaardigheid ondervonden  en de gevolgen van ongelijke
kansen,  en  beperkte  die:  ‘Een van  mijn  hoofddoelen  was  om  het  openbaar  onderwijs  tot  alle
klassen  van de bevolking uit te breiden. Ik maakte de kosten van het gewone  onderwijs zo redelijk
dat ook een eenvoudige boer ze kon betalen… Als  ik alleen aan mijzelf en mijn macht had gedacht,
als  ik  werkelijk  wat  voor  doel  dan  ook  had  gehad  behalve  het  bewind  van  de  rede,  zou  ik
geprobeerd hebben om zijn licht onder de korenmaat te stellen; in  plaats daarvan probeerde ik om
het naar iedereen te brengen.’ Hij zag zichzelf als de belichaming van de liefde van het Franse volk
voor gelijkheid:  ‘Ik regeerde voor de hele gemeenschap, voor iedereen uit de grote  Franse familie.
Ik heb altijd gevonden dat soevereiniteit bij het volk berust.’  Een stilte, en daarna vervolgde hij,
bekwaam verteller die hij was:  ‘Ik ben de man van het volk, ik kom zelf uit het volk… Ik heb de
kroon  op geen enkele manier onrechtmatig in bezit genomen, ik vond hem in  de goot; het volk
zette hem op mijn hoofd.’  

De mensen die er op uit zijn hem te bagatelliseren stellen dan onmiddellijk  de vraag: ‘En de
vrijheid van het volk?’ Zijn antwoord: ‘Zij  die mij verwijten niet genoeg vrijheid aan de Fransen te
geven weten  niet dat in 1804 zesennegentig van de honderd Fransen niet konden lezen…  Ik heb er
alles wat in mijn vermogen lag aan gedaan om vrijheid  te geven aan deze massa, intelligent maar
onontwikkeld en gedemoraliseerd  door oorlog en door de anarchie van de Revolutie.’  

Hij gaf hen inderdaad liberale wetten: ‘Overal waar ik mijn Code  Civil invoerde, heb ik met
beide handen vrijheid gezaaid.’  

Hij stond godsdienstvrijheid toe: ‘Ik wilde dat iedereen op zijn  eigen manier geloofde en dat
alle mensen, katholieken, protestanten,  joden, moslims, deïsten, gelijk waren.’  

Maar zijn dictatorschap dan?, houden zijn tegenstanders vol. Hoe  kon deze ‘filosoof ’ dat
goedvinden? ‘Het was noodzakelijk, en het  bewijs is dat mij altijd meer macht aangeboden werd
dan ik wilde.’  Het was noodzakelijk omdat het reactionaire Europa van de absolute  vorsten ervan
droomde om het Frankrijk van 1789 en haar principes,  belichaamd in één individu, te vernietigen,
en  noodzakelijk  omdat  er  vanuit  Frankrijk  zelf  gevaar  dreigde  van  hen  die  heimwee  naar
revolutionair  geweld hadden: ‘Van buitenaf vielen ze onze principes met wapens  aan, maar het
was precies uit naam van die principes dat ik van  binnenuit werd aangevallen. Als ik mijn greep
zelfs  maar  een  beetje  losser  had  gemaakt,  zou  ik  al  snel  naar  de  tijd  van  het  Directoire
teruggebracht  zijn.’  

Had hij maar de tijd had gehad om de samenzwerende koningen te  ontwapenen. In 1820,
gevangen op zijn rots, dicteerde hij aan één van  zijn generaals een ontwerpgrondwet voor zijn zoon
die deze als voorbeeld  kon gebruiken in het geval hij gevraagd werd om te regeren:  

‘Alle Fransen zijn voor de wet gelijk, wat hun sociale positie ook is.  
Individuele vrijheid is voor iedereen gewaarborgd.  
Persvrijheid wordt als een recht ingesteld.  
Godsdienstvrijheid is gegarandeerd.  
Alle eigendom is onschendbaar.  
Alle Fransen die burgerrechten genieten, zijn stemgerechtigd.’

Dit was de constitutionele monarchie waarvan hij droomde en die hij  tot stand zou hebben gebracht
als het Europa onder de wapenen hem  niet voortdurend had geprovoceerd. Hij was op Europese
schaal de  voorvechter van de nieuwe geest. Laten we naar hem luisteren wanneer  hij op een nacht
in februari 1818 zijn  continentale  politiek dicteert:  ‘Ik  heb algemene vrede altijd  als  de eerste
voorwaarde voor de vernieuwing  van Europa beschouwd. Toen ik van de Franse natie het mandaat
ontving  om  te  regeren,  begreep  ik  de  noodzaak  om  haar  maatschappelijke  organisatie  in
overeenstemming te brengen met die van de andere naties  van Europa, ten einde de afgrond van de
Revolutie  te  sluiten  en  alles  te  reorganiseren,  waarbij  ik  de  koningen  gebruikte  om  aan  de
rechtmatige  belangen van de volkeren te voldoen.’ Met dit systeem zou als  onvermijdelijk resultaat
de luister en de zekerheid van het koningschap  zijn vergroot terwijl tegelijkertijd volledig aan de



publieke  vrijheden  tegemoet  zou  zijn  gekomen.  Nooit  eerder  was  er  een  bredere  visie,
koninklijk en tegelijk volks, bedacht voor de verzoening van de twee grote  belangen die als gevolg
van de Franse Revolutie tot vijanden gemaakt  waren: de oude monarchieën en het volk.  

Hij was zijn tijd vooruit en zijn grote droom, zo actueel vandaag de  dag, was die van een
evenwicht in Europa: een verenigd Europa met als  uitgangspunt de nationaliteiten. ‘Er zijn meer
dan dertig miljoen Fransen,  vijftien miljoen Spanjaarden en dertig miljoen Duitsers in Europa.  Ik
had graag van elk van deze volkeren  één  nationaal  geheel  gemaakt.  Dat  zou een schitterende
manier geweest zijn om de zegening van de  geschiedenis te verkrijgen!’  

Telkens wanneer hij het opbouwen van dit Europa besprak, zag hij  het Russische gevaar
rondspoken: ‘Rusland zal op een dag Europa met  zijn Kozakken overspoelen.’ Als Rusland een
keizer had die moedig, krachtig en bekwaam was en ruggengraat had – hij gebruikte overigens  een
veel kleurrijker uitdrukking – dan zou Europa van hem zijn. Hij  zou zijn operaties op Duitse bodem
kunnen beginnen, zo’n 100 leagues  van de twee hoofdsteden Berlijn en Wenen vandaan. Eén stad
zou  hij  met  geweld  kunnen  innemen  en  met  diens  hulp  de  andere  verpletteren.  Als  de
omstandigheden het vereisten, kon hij in het voorbijgaan  over de Alpen heen Italië bestoken, dat al
helemaal  klaar  was  voor  een  explosie,  en  vervolgens  zou  hij  zegevierend  naar  Frankrijk
marcheren,  waarvan hij zichzelf andermaal tot de bevrijder zou uitroepen. Het enige  bolwerk tegen
deze vreselijke dreiging was een sterk, onafhankelijk  Polen, dat werd gesteund door de westerse
mogendheden: ‘Polen is de  natuurlijke barrière van West-Europa tegen Rusland.’  

Met  die  grens  goed  verdedigd,  zag  hij  zijn  Europa  snel  opgebouwd  worden.  Voor  de
Duitsers  legde  hij  de  funderingen  voor  een  eenheid  die  pas  in  1871 werd  verwezenlijkt:  ‘De
eenmaking van de Duitsers zal  meer tijd nodig hebben; ik heb niet meer gedaan dan hun enorme
complexiteit  vereenvoudigen. Niet dat ze gereed waren voor centralisatie; integendeel, ze zouden
blindelings tegen ons in opstand zijn gekomen  voordat ze ons begrepen. Hoe was het toch mogelijk
dat geen enkele  Duitse prins rekening met de voorkeuren van zijn natie heeft gehouden  of gebruik
van ze heeft weten te maken? Zeker weten dat als de hemel  me als een Duitse prins geboren had
laten worden… Ik zou de dertig  miljoen verenigde Duitsers feilloos hebben geleid.’  

Voor de vijftien miljoen Italianen was de eenmaking al een eind op  weg; er was slechts nog
wat tijd voor nodig,  en elke dag bracht de eenheid  van principes en wetgeving dichterbij,  van
opinie  en  gevoel,  die  onfeilbare  band  van  een  menselijke  samenleving.  Het  verenigen
van Piemonte,  Parma,  Toscane  en  Rome met  Frankrijk  had  geen  ander  doel  dan  de  nationale
vorming van de Italianen te leiden, te waarborgen en  te bevorderen.  

De  kleinere  landen  werden  niet  buiten  zijn  overwegingen  gelaten:  ‘Als  mijn  geplande
invasie gelukt was, zou ik Ierland van Engeland afgescheiden  hebben en er een onafhankelijke
republiek  van  gemaakt hebben…  Griekenland  is  in  afwachting  van  een  bevrijder…  Ik  was
er misschien heel dichtbij… Toen ik tijdens mijn Italiaanse veldtocht de kusten van de Adriatische
Zee  bereikte,  schreef  ik  het  Directoire  om  te  zeggen  dat  Alexanders  koninkrijk  binnen  mijn
gezichtsveld lag.’  

Zijn  criticasters  zeggen  dat  hij  tekortschoot,  dat  dit  niet  meer dan  fantastische  dromen
waren. Absoluut niet! ‘Wat er  ook gebeurt, deze  eenheid zal vroeg of laat  vanwege zijn eigen
noodzaak  tot  stand  komen;  de  impuls  is  er,  en  ik  denk  niet  dat  na  mijn  ondergang  en  de
verdwijning  van mijn stelsel  er buiten de eenmaking en confederatie  van de grote volkeren in
Europa een groot evenwicht mogelijk is.’ Op een  keer had hij in Parijs zelfs beweerd:  

‘Misschien kunnen we dan dromen van een benaming voor de grote  Europese familie, zoals
die van het Amerikaanse Congres of de amphictyonie  van Griekenland… Wat een mogelijkheid op
macht,  grandeur,  vreugde  en  voorspoed!’  Tot  op  het  einde  spookte  deze  visie  rond  in
zijn bespiegelingen in ballingschap: ‘Ik wilde voorbereidingen treffen voor  de samensmelting van
de grote Europese belangen zoals ik dat bij onze  partijen voor elkaar had gekregen. Europa zou op
deze manier werkelijk  één volk worden.’  

Europa was niet het enige waar hij zich in zijn beschouwingen over  de toekomst op richtte.
Hij  was  ervan  overtuigd  dat  de  Spaanse  kolonies  in  Amerika  –  Mexico,  Venezuela,  Chili,
Argentinië  –  die  in  opstand  waren  gekomen  tegen  het  gezag  van  Madrid,  zelfstandig



zouden worden:  ‘Dit  is  een  nieuw  tijdperk,’  kondigde  hij  in  1812  aan.  ‘Het  zal  de
onafhankelijkheid van alle andere kolonies brengen… ze zullen allemaal  proberen de Verenigde
Staten te evenaren. Je wordt het beu om  op orders van 2000 leagues ver te wachten, een regering te
moeten  gehoorzamen  die  je  vreemd  is  omdat  ze  ver  weg  is  en  omdat  die  je
noodzakelijkerwijs onderwerpt aan plaatselijke belangen die ze niet voor jou kan opofferen. Zodra
kolonies zich sterk genoeg voelen om zich te verzetten,  willen ze het juk afschudden van diegenen
die hen creëerden.’  

Terwijl de soldaat in hem het betreurde dat hij op alle vlaktes van  Europa moest vechten,
speet het de filosoof altijd dat het doel van een  verenigd Europa niet door middel van conferenties
bereikt kon worden.  Hij vertrouwde zijn minister van Openbaar Onderwijs eens toe:  ‘Fontanes,
weet je wat ik het meest in de wereld bewonder? Het is het  onvermogen om met geweld iets te
organiseren. Er zijn slechts twee krachten in deze wereld: het zwaard en de geest. Met de geest
bedoel ik  burgerlijke en religieuze instituten. Uiteindelijk wordt het zwaard altijd  door de geest
verslagen.’  

Je  moet  hem wel  bewonderen!  Maar  je  kunt  ook  de  verbijstering  van  zijn  tijdgenoten
begrijpen.  Een geleerde als  Laplace kon niet  anders  dan uitroepen:  ‘Dankzij  het  genie van de
keizer, zal heel Europa weldra  één enorme familie vormen, verenigd door dezelfde godsdienst en
hetzelfde  wetboek.’ Maar een diplomaat van de oude school, geboren onder  Lodewijk XV, kreunde
nadat hij een audiëntie met Napoleon had  verlaten: ‘Wat een man! Wat een grote ideeën! Wat een
dromen! Waar  is de dwangbuis voor dit genie? Het is ongelooflijk. We staan tussen  het gekkenhuis
en het pantheon!’  

Het  uit  zijn  geschriften geselecteerde materiaal  maakt  duidelijk  waarom de keizer  even
populair is voor wat hij wilde doen als voor wat  hij deed. Hij wordt herinnerd om zijn dromen, die
latere generaties  vaak hebben gerealiseerd, maar even goed om zijn militaire gloriedaden  en zijn
talenten als bestuurder. Hij was er op die rots Sint-Helena  net zo van overtuigd dat hij zou blijven
bestaan als dat hij dat op zijn  troon was ‘en voor vijfennegentig miljoen mensen dacht.’ Eén zin
drukt  die overtuiging perfect uit. Op Sint-Helena vroeg Las Cases hem een  keer waarom hij niet
net als zijn wekker het zwaard van Frederik van  Pruisen dat hij uit Potsdam had meegenomen met
zich meegebracht  had. Hij glimlachte, kneep opgewekt in het oor van zijn kamerheer en  zei: ‘Ik
had dat van mij!’ Hij  had inderdaad het zijne!  Als een man van  oorlog stelde hij  Frederik en
Alexander in de schaduw, en als schrijver is  hij wellicht de gelijke van Julius Caesar.



Hoe Napoleons handtekening evolueerde tussen 1792 en 1816.





Dit bovenstaande portret lijkt geïnspireerd op een van de hand van Louis David uit 1812. Het  toont
Napoleon in een pose die men hem vaak toedicht. De rechterhand tussen de  knopen van zijn vest
gestoken. Als reden hiertoe wordt ondere andere aangehaad dat dit gewoon een  courante wijze van
portretteren  in  die  tijd  was.  Een  andere  verklaring  bestaat  er  uit  dat  het  een  wijze  van
onderscheiding  kan  geweest  zijn,  die  hij  zich  eigen  had  gemaakt  bij  de  luitenants  van  zijn
allereerste  artillerieregiment ‘La  Fère’,  in  garnizoen  gelegen  te  Valence.  Hoewel  ze  veelvuldig
terugkeert in  de beeldvorming omtrent Napoleon, zal men die pose zelden tot niet terugvinden  in
memoires. Daarentegen werd hij wel vaak opgemerkt met de beide handen op  de rug. Op dit portret
draagt hij het uniform van een kolonel van de ‘grenadiers à  pied’ van de Keizerlijke Garde, de elite
van het ‘Grande Armée’. Dit donkerblauwe  uniform droeg hij op zondagen en tijdens bijzondere
gebeurtenissen.  Zijn  favoriete  uniform was  het  groene  kolonelsuniform van  de jagers  te  paard
(Chasseurs à  cheval) uit de Keizerlijke Garde. Aan het langdurige poseren voor een  schilderij of
beeldhouwwerk had Napoleon overigens een grondige hekel.


