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De schrijver en denker
‘Wat een roman is mijn leven!’
Napoleon

Thiers stelde: ‘Napoleon was onomstreden de grootste man van zijn tijd, maar daarnaast was hij
ook de grootste schrijver.” Ook Vigny, Hugo en Balzac bewonderden stijl en intellect van de keizer.
Barbey d’Aurevilly beweerde dat alle schrijvers van zijn eeuw beinvloed waren door Napoleons
Revolutie en verwonderde zich over zijn ‘schrijftalent’. Volgens Sainte-Beuve stond hij op gelijke
voet met Pascal. Diverse critici hebben hem met Julius Caesar vergeleken; beide mannen van de
oorlog deelden een talent om helder uit te drukken wat ze zo moeiteloos bedachten. Iemand anders
beschreef zijn schrijven alsof het een koud kunstje voor hem was en merkte op dat de man die tot
zo veel woorden had geinspireerd, er zelf zo weinig nodig had om zich uit te drukken. Nadat hij op
Sint-Helena zijn proclamaties en bulletins had herlezen, riep hij enigszins tevreden uit: ‘En dan
durfden ze nog te zeggen dat ik niet kon schrijven!’

Had hij niet zo’n groot talent voor daden gehad, die zijn eigen eeuw en die erna tekenden,
dan zou hij zich ongetwijfeld tot de literatuur aangetrokken hebben gevoeld. Omdat zijn ware
passie niet oorlogvoeren was maar het verbeteren van de levensomstandigheden van de bevolking,
zou hij zeker door de macht van de pen in verleiding gebracht zijn. Van zijn eerste geschriften, een
werk over Corsica en een verdediging van Jean-Jacques Rousseau, geschreven toen hij
ongeveer zeventien jaar oud was, tot zijn testament, een literair meesterwerk, demonstreerde hij
wat zijn historicus, Frédéric Masson, imperatoria brevitas, noemde, de kortheid van bevelhebbers,
‘het ambacht van de heldere, indringende, krachtige zinnen’. Zijn denken was even helder, levendig
en snel als zijn verbeelding, en behalve het vermogen om zijn aandacht op de essentie van zijn
onderwerp te concentreren bezat hij een fijne neus voor beelden en een talent voor goedgeplaatste
hatelijkheden. Vrij vanzelfsprekend daarom vond deze man die de hele wereld met de klank van
zijn handelingen als militair leider en staatsman had gevuld, een speciale plaats in de literatuur van
de negentiende eeuw en misschien zelfs net als Julius Caesar in de literatuur van alle tijden.

De belangrijke auteurs uit zijn jeugd waren Voltaire en Rousseau. Volgens één getuige las
hij op negenjarige leeftijd Rousseau’s Nieuwe Héloise, een boek dat door de auteur als ‘een
sensuele droom begeleid door moreel onderricht’, werd omschreven, een vroeg werk van
romantiek — ongewone lectuur voor zo’n kereltje! Eigenlijk was dit magere, onopvallende kind
minder in de hartstochtelijke, sensuele liefdesgeschiedenis geinteresseerd dan in Rousseau’s
banden met het Corsicaans nationalisme, waarover hijzelf tijdens zijn verblijf in Valence een
historisch verhaal schreef. Hij schreef een studie waarin hij vaderlandsliefde met de liefde voor
glorie vergeleek en waarin hij ‘de motieven van de beroemde patriotten die een voorname plaats
innemen in de annalen van het universum’ onderzocht. In een essay over koninklijke autoriteit dat
uit 1788 dateerde, toen hij een jongeman van negentien was, stelde hij op informele en vrijpostige
toon: ‘Er zijn heel weinig koningen geweest die het niet verdienden om onttroond te worden.’

Vervolgens schreef hij een reeks korte studies over Frederik I, de financiéle problemen
tijdens het bewind van Lodewijk XV en de Oost Indische Compagnie, plus notitieboekjes vol over
de geschiedenis van de artillerie, zijn eigen militaire specialiteit. Uit Plato’s De Staat, dat hij met
de pen bij de hand las, haalde hij het idee dat ‘het gerechtvaardigd is dat onderdanen hun heersers
gehoorzamen’. Hij raakte spoedig geinteresseerd in Bernardin de Saint-Pierre en Buffon en schreef
de statistische tabellen vol demografische gegevens van de laatstgenoemde over. Hij was al eerder
door het Oosten gefascineerd geraakt en schreef twee notitieboekjes vol met aantekeningen bij het
lezen van een geschiedenis van de Arabieren. Maar hij accepteerde niet klakkeloos alle
opvattingen van de auteur; toen deze bijvoorbeeld stelde dat Mohammed niet kon lezen of
schrijven, noteerde de jonge Bonaparte: ‘Dit lijkt mij niet waarschijnlijk.” Van een geschiedenis van



Veneti¢ die hem gedurende vele weken boeide, onthield hij details die hij zich tijdens zijn
Italiaanse campagnes nog altijd herinnerde.

De studies en aantekeningen die in zijn jeugd zoveel activiteit en onverzadigbare
nieuwsgierigheid betekenden, werden gevolgd door een periode van persoonlijk schrijven: een kort
verhaal, ‘Le Comte d’Essex’ [‘De Graaf van Essex’], zijn eerste stilistische oefening, een goed
uitgewerkt spookverhaal, één van die fantastische verhalen waarvoor hij heel zijn leven een zwak
zou houden; vervolgens een geschiedenis van Corsica in de vorm van enige zeer lyrische brieven
aan Abbé Raynal, de meest vooraanstaande filosoof van die tijd. In 1791 had hij uiteindelijk de
voldoening zijn naam op een in honderd exemplaren gepubliceerd pamflet te zien, zijn Brief aan
Buttafuoco, een Corsicaanse wetgever, dat Stendhal als ‘een satirisch pamflet geheel in de stijl
van Plutarchus’ omschreef. Zijn ‘Dialoog over de Liefde’ uit 1792 bevat een heel stoutmoedige
bewering voor een jongeman van twintig: ‘Ik geloof dat liefde schadelijk is voor de maatschappij
en voor het individuele geluk van mensen.’

In 1793 werd hij tamelijk bekend met de uitgave, op kosten van de republiek, van Le
Souper de Beaucaire, wat een op dat moment actueel propagandawerk was. In september 1795
schreef hij als generaal op wachtgeld na beéindiging van zijn verhouding met Desirée Clary,
de schoonzus van zijn broer Jozef en de toekomstige koningin van Zweden, het verhaal ‘Clisson en
Eugénie’. In 1796 trouwde hij met Joséphine de Beauharnais en haar schreef hij onderweg naar
Itali€ brieven vol jeugdige hartstocht, brieven die hem een plaats in de liefdesliteratuur zouden
moeten bezorgen: ‘Ik heb geen dag doorgebracht zonder je lief te hebben. Ik heb geen nacht
doorgebracht zonder je in mijn armen te houden. Ik heb geen kop thee gedronken zonder de glorie
en ambitie te vervloeken die me van de ziel van mijn leven weghouden. Tussen de drukte door,
troepen leiden, de kampen bezoeken, heerst mijn aanbiddelijke Joséphine in mijn hart, neemt mijn
verstand in, slorpt mijn gedachten op. Als ik met de snelheid van de Rhone van je wegsnel, is het
alleen maar om vlugger naar je terug te keren. Als ik midden in de nacht opsta om te werken, is het
omdat dat de aankomst van mijn lieftallige vriendin met een paar dagen zou kunnen vervroegen.’
En opnieuw: ‘Bemin mij als je eigen ogen. Maar dat is niet genoeg. Als jezelf. Meer dan jezelf,
dan je gedachten, je verstand, je leven, je alles... Ik zal zonder jou slapen. Ik smeek je, laat me
slapen. Al een paar dagen heb ik je in mijn armen gehouden.’ Dit waren vurige woorden voor een
jonge filosoof die kort daarvoor liefde als schadelijk voor de maatschappij had beschouwd.

Als bevelhebber van het leger van Itali€, dat dankzij hem al snel zegevierde, liet hij de
gewoonte varen eigenhandig te schrijven en dicteerde liever, maar hij bleef ernaar streven literair
werk te maken en hij offerde de wijdlopigheid van de jeugd op voor de bondigheid van een man
van de daad, en sentimentaliteit voor krachtige welbespraaktheid. ‘Hij ontwikkelde,” schreef
Lanson, ‘een beknopte, bruuske, intense, nerveuze stijl die uitstekend zowel zijn ware aard als het
beeld dat hij van zichzelf wilde presenteren, onder woorden bracht.” Zijn proclamaties aan het
leger en aan de natie en zijn bulletins van Itali€ tot en met Waterloo zijn meesterwerken van
psychologische oorlogsvoering die doen herinneren aan Julius Caesars Commentaren. Ze zijn van
een betoverende kracht en bestaan uit korte, treffende en beeldrijke zinnen: ‘Soldaten, jullie zijn
naakt en slecht gevoed’; ‘Soldaten, ik ben gelukkig met jullie’; ‘Soldaten van Itali€, kan het dat het
jullie aan moed ontbreekt?’ In alledaagse bewoordingen en door eenvoudige ideeén te gebruiken
die iedere soldaat en officier kon begrijpen, sprak hij over eer, vaderland, de glorie van Frankrijk,
vrijheid en de grootse voornemens die het leger en zijn leider deelden. De lezing eindigde altijd
met de belofte van overwinning, verlossing, rust en persoonlijke glorie: ‘Jullie zullen naar huis
terugkeren, en jullie medeburgers zullen naar jullie wijzen en zeggen: “Hij was in het leger van
Itali€”; of jullie hoeven slechts te zeggen: “lk was bij de Slag bij Austerlitz” of de mensen
zullen antwoorden: “Hier staat een dapper man”; of ze zeggen: “Hij heeft meegedaan aan de grote
veldslag voor de muren van Moskou.”’

De bulletins die in de woorden van Chateaubriand ‘de welbespraaktheid van de
overwinning’ hadden, zijn niet louter stafrapporten, maar grondig uitgewerkte verhalen, met
tabellen, cijfers, dialogen, overdenkingen en commentaren van de keizer, en ze werden verkocht in
scholen, in de steden en op het platteland. ‘Onze leraar,” herinnerde Alfred de Vigny zich, ‘las ons



voortdurend de bulletins van het Grande Armée voor en onze kreten van “Vive I’Empereur!”
onderbraken Tacitus en Plato.” Zelfs kinderen schakelden moeiteloos over van de stijl van Tacitus
naar die van Napoleon.

Uiteraard moeten we niet vergeten Napoleon de journalist te noemen. Hij was een tamelijk
ongewone journalist, dat spreekt voor zich, aangezien hij alleen in zijn offici€le orgaan Le
Moniteur publiceerde, maar niettemin toch een journalist, die de tijd vond om tijdens het Consulaat
en het keizerrijk artikelen te schrijven die ten dienste van zijn politiek stonden en die bovendien
met buitengewoon talent geschreven waren. Het kortste stuk — ¢één dat alle politieke
journalisten zouden moeten raadplegen als ze in de verleiding komen om hele kolommen te vullen
— is van een ongewone kracht. Op 17 april 1801, toen tsaar Paul I net was vermoord en alle
kanselarijen dachten dat Engeland er misschien iets mee te maken had, schreef Bonaparte in Le
Moniteur: ‘Paul I stierf in de nacht van 24 maart. Het Engelse eskader is op de eenentwintigste de
zeestraat overgevaren. De geschiedenis zal ons leren welk verband er wellicht tussen de twee
gebeurtenissen bestaat.’

Voor elke journalist die die naam waardig is, bestaan er geen onbelangrijke onderwerpen. In
1802 weigerde een priester in Parijs om het lichaam van een toneelspeelster in zijn kerk toe te
laten. Hij koos beslist een goed moment uit — net toen de Eerste Consul helemaal door het
Concordaat in beslag werd genomen! ‘De priester van Saint-Roch, in een ogenblik van dwaasheid,
weigerde te bidden voor mejuffrouw Chameroi of haar tot zijn kerk toe te laten,” schreef hij. ‘Een
van zijn collega’s, een verstandige man, onderlegd in de ware geest van het evangelie, ontving de
processie in de kerk van de Dochters van Sint-Thomas, waar de kerkdienst met alle vaste rites
plaatsvond. De aartsbisschop van Parijs gelastte dat de priester van Saint-Roch drie maanden in
retraite zou gaan, zodat hij weer wist dat Jezus Christus ons leerde om zelfs voor onze vijanden te
bidden en ook herinnerd zou worden aan zijn plichten en zou leren dat alle bijgelovige praktijken
die in tijden van onwetendheid ontstaan of gecreéerd worden door koortsige hersens en in stand
worden gehouden in een of ander ritueel, en die de religie door hun dwaasheid degenereren, door
het Concordaat en door de wet van 18 Germinal verboden zijn.’

De militaire leider kon met oprechte emotie de bewoordingen vinden die een gezin het
verschrikkelijkste nieuws brachten, dat van het overlijden van een echtgenoot of een vader. Zijn
brief aan de weduwe van admiraal Brueys na de Slag bij Aboekir verdient het om in zijn geheel te
worden geciteerd: ‘Uw man werd gedood door een kanonskogel terwijl hij aan boord van zijn schip
streed. Hij stierf zonder te hebben geleden, de aangenaamste dood, door militairen de meest
begeerde. Ik lijd intens met u mee. Het moment dat ons scheidt van wie we houden is vreselijk; het
zondert ons af van de aarde; het doet het lichaam de stuiptrekkingen van een dodelijke pijn voelen.
De vermogens van de ziel worden vernietigd; hij handhaaft zijn verbinding met het universum
slechts door een nachtmerrie die alles verandert. Men voelt in deze situatie dat, als er niets was dat
ons verplichtte door te leven, we veel beter konden sterven. Maar wanneer men na deze eerste
gedachte zijn kinderen tegen het hart drukt, brengen tranen en tedere gevoelens de natuur weer tot
leven... Ja madame, u zult met hen huilen, u zult ze grootbrengen en hun jeugd vormen; u zult met
hen over hun vader spreken, over uw pijn, over hun verlies, over het verlies voor de
republiek. Nadat uw ziel door gezinsliefde en moederliefde weer met de wereld is verbonden, besef
dan de vriendschap en de rouw die ik altijd bij de dood van mijn vriend zal voelen. Wees overtuigd
dat hij tot die mensen behoort, weinig in aantal, die het verdienen om de hoop van de pijn te zijn,
want zij voelen met warmte het lijden van de ziel aan.’

De welsprekendheid van de politicus in hem bereikt soms het niveau van een
Shakespeareaanse tragedie. Denk maar terug aan deze tirade van 1 januari 1814 tegen de leden van
het wetgevend korps: ‘Frankrijk is in gevaar, staat op het punt om door de vijand binnengevallen
te worden en de afgevaardigden worden arrogant.” Of: ‘Ik ben van het ras dat gedood wordt, maar
niet onteerd... Wat is de troon trouwens? Vier stukken hout bekleed met een stuk fluweel. Alles is
afhankelijk van wie er op zit.’

Verslagen, gevallen, opgejaagd, wanneer hij tot de natie sprak, tot zijn soldaten of tot de
vijand die zijn persoon met de laagste krijgslisten had gepakt, vond hij nog altijd zinnen die door



Plutarchus geschreven konden zijn. Aan de natie verklaarde hij eenvoudigweg: ‘Ik bied mijzelf aan
als offer aan de haat van de vijanden van Frankrijk. Mogen zij oprecht zijn in hun verklaringen dat
ze alleen iets tegen mijn persoon hebben.” Aan hen die onder zijn bevel door heel Europa hadden
gevochten, beloofde hij: ‘Soldaten, wanneer ik zwicht voor de noodzaak die me dwingt om weg te
gaan van het dappere Franse leger, neem ik met mij de gelukkige zekerheid mee dat het vaderland,
door de voortreffelijke strijdkrachten waar het op rekent, de lofspraak zal rechtvaardigen die onze
vijanden het zichzelf niet kunnen onthouden.’

In zijn schrijven na zijn troonsafstand aan de prins-regent van Engeland, toonde hij zich
weer de belezen man die met de klassieke cultuur was doordrenkt: ‘Uwe Koninklijke Hoogheid,
achtervolgd door de partijstrijden die mijn land verdelen en door de vijandschap van de grootste
mogendheden van Europa, heb ik mijn politieke carriere beéindigd en kom ik, als Themistocles, bij
de haard van het Britse volk zitten. Ik plaats mezelf onder de bescherming van zijn wetten, waar ik
aanspraak op maak bij Uwe Koninklijke Hoogheid als de machtigste, standvastigste en
edelmoedigste van mijn vijanden.” We kennen het antwoord van die prins, die misschien niet
vertrouwd was met het verhaal van Themistocles.

Toen hij door zijn vijanden naar Sint-Helena werd gestuurd, zonder vonnis, met schending
van alle wetten, sloeg hij een tragische toon aan: ‘lk protesteer hierbij plechtig, ten overstaan van
de hemel en de mensen, tegen het geweld dat mij is aangedaan, tegen de schending van mijn
heiligste rechten door het gevangennemen van mijn persoon en het afpakken van mijn vrijheid... Ik
ben geen gevangene; ik ben de gast van Engeland... Eenmaal aan boord van de Bellerophon zat ik
bij de haard van het Britse volk. Als de regering, door de kapitein van de Bellerophon de opdracht
te geven om mij en mijn gevolg te ontvangen, alleen probeerde een val te zetten, heeft ze haar eer
verspeeld en de eigen vlag besmeurd.

Ik doe een beroep op de geschiedenis: ze zal zeggen dat een vijand die twintig jaar oorlog
tegen het Engelse volk had gevoerd vrijwillig in zijn ongeluk liep door zijn toevlucht te zoeken
onder hun wetten. Welk klinkender bewijs had hij hen van zijn achting en vertrouwen
kunnen geven? Maar hoe beantwoordde Engeland deze grootmoedigheid? Het deed alsof het
gastvrij de hand naar zijn vijand uitstak, en toen hij zich te goeder trouw had overgeleverd, offerde
het hem op.’

En vervolgens moest hij op Sint-Helena dadenloosheid en voortdurende vervolging
verdragen. De martelaarskroon. De legendarische wachtkamer. De uit de gratie gevallen staatsman,
de militaire leider die niets te doen had, keerde met alle toewijding en uiterste nauwkeurigheid die
hij in zijn voormalige ondernemingen had gestoken terug naar de literatuur. Zijn leven was niet
langer weinig meer dan de weerspiegeling van zijn geheugen. De Sint-Helenageschriften zijn groot
in aantal en veelsoortig en kunnen in drie categorieén onderverdeeld worden. De memoires op zich
beslaan het beleg van Toulon, 13 Vendémiaire, de Italiaanse campagne, 18 Brumaire en het begin
van het Consulaat, Elba, de Honderd Dagen en Waterloo. Tot deze categorie behoren ook vele
aantekeningen die zijn gedicteerd tijdens gesprekken over onderwerpen als de Conventie, de
politieke betrekkingen met Rusland en Spanje, en religieuze aangelegenheden. In incidentele
geschriften weerlegt of bekritiseert hij publicaties over zijn bewind of zijn persoon, of heeft hij het
over de omstandigheden van zijn verbanning en het principe van de verbanning zelf; ze behelzen
onder andere zijn reactie op een redevoering van lord Bathurst, zijn brieven uit Kaap de
Goede Hoop en zijn vermaningen aan Montholon. Er zijn ook studies over de veldtochten van
grote militaire leiders, waaronder die van Turenne, Frederik van Pruisen en Julius Caesar.

Dit alles betekende een enorme hoeveelheid werk, vooral ook omdat Longwood in 1815
nauwelijks iets had wat de naam bibliotheek waardig was en die pas in 1818 voldoende werd
bevoorraad. Het was ook een spoedeisend werk, want de balling rekende erop dat hij weer op de
troon zou worden gezet, of naar hij hoopte door een verandering van gezindheid van de kant van
zijn vijanden of door, zoals hij soms verwachtte, een volksopstand tegen de Bourbons. Zelfs op de
dagen dat hij ontmoedigd raakte en zich bij het idee neerlegde dat hij op die rots zou sterven, leek
het werk nog even spoedeisend, en dan dacht hij aan zijn zoon en zei: ‘Mijn martelaarschap zal de
kroon aan hem teruggeven.’



Hoe dan ook, door middel van deze geschriften bereidde hij zich voor op de toekomst, die
van hem of die van zijn dynastie, door zijn politieke opvattingen te verduidelijken en zijn daden als
staatsman te verklaren. Ze zijn om die reden heel anders dan de geschriften uit zijn jeugd en de
retoriek uit de jaren dat hij aan de macht was — ze vertonen een grotere welsprekendheid, maar ook
helderheid, logica, zelfs warmte, die bijvoorbeeld zijn beschrijving van de Italiaanse veldtochten
tot een echt literair werk maken. Deze bijzondere man, zonder enige generositeit behandeld door
een cipier die zijn orders naar de letter uitvoerde, had niets van zijn intellectuele kracht verloren.
Zijn geschriften bezitten allemaal de levendigheid en de kracht van de discussies uit vroegere jaren
in de Raad van State. Hooguit staat hij zich, als hij de eeuwen overziet en de geschiedenis
analyseert, een beetje teleurgestelde nostalgie toe. Gezien het feit dat hij eerst de belangrijkste
troon ter wereld bezette en vervolgens kwijtraakte, dat hij op alle manieren was verraden en nu was
veroordeeld in een ‘park’ ter grootte van een bloembed bij Malmaison op en neer te wandelen, is het
een wonder dat hij nog steeds de moed had — en wat voor moed! — om met zo’n helderheid op zijn
wapenfeiten terug te kijken en niet gewoonweg alle menselijke ondernemingen onbetekenend
achtte. Veel van de werken die hij tijdens zijn verbanning schreef zijn stijloefeningen waar menig
beroemd schrijver graag zijn naam onder gezet zou hebben.

Wat vond hij van de titel ‘Generaal Bonaparte’ die ze hem ongevraagd probeerden op te
dringen? ‘Toen ik aan boord van de Northumberland ging, werd mij medegedeeld dat ik een
krijgsgevangene was, dat ik naar de andere kant van de evenaar gebracht ging worden en dat ik
generaal Bonaparte werd genoemd. Men behoorde mij publiekelijk aan te spreken met keizer
Napoleon en niet met generaal Bonaparte.’

Zijn reactie op zijn veroordeling tot verbanning zonder dat er een proces was gevoerd,
luidde: ‘Vijftien miljoen mensen onderdrukken in vredestijd één man omdat hij in oorlogstijd
legers tegen hen aanvoerde.’

Over de eerbied die men hem als een vrij door het volk van Frankrijk gekozen soeverein
verschuldigd was: ‘Wanneer over enkele eeuwen een koning van Engeland voor de
afschrikwekkende rechtbank van zijn natie gebracht wordt, zullen zijn verdedigers de edele natuur
van een koning, de eerbied verplicht aan de troon en aan ieder ander gekroond hoofd, de gezalfde
van de Heer aanroepen, en zullen zijn tegenstanders niet in staat zijn om te antwoorden: “Een van
zijn voorvaders verbande zijn gast... Hij stelde hem bloot aan het ongezondste oord, op een rots in
het midden van de oceaan... Die man teerde daar weg in een pijnlijke doodsstrijd, gekweld door
het klimaat, door ontbering, door allerlei soorten beledigingen. Nu, die man was ook een groot
soeverein, hooggeacht door zesendertig miljoen burgers, de machthebber over bijna alle
hoofdsteden van Europa, in zijn paleis gastheer voor de meest vooraanstaande koningen. Hij was
voor iedereen grootmoedig. Hij was twintig jaar lang leider der naties; zijn familie was met alle
koninklijke families verbonden; hij was tweemaal de gezalfde van de Heer, tweemaal ingezegend
door religie.””

Dit had hij te zeggen over de latheid van de oligarchen die hem gevangen hielden en hem
met kleine kwellingen kapot maakten: “Weten uw ministers niet dat het schouwspel van een groot
man die met tegenslag worstelt het meest sublieme schouwspel is? Zien zij niet dat de Napoleon
die op Sint-Helena waardig allerlei kwellingen ondergaat, grootser is, heiliger, eerbiedwaardiger
dan die op de hoogste troon in de wereld zit, waar hij zo lang de leider van de koningen was? Zij
die zo Napoleon onrecht aandoen, vernederen alleen maar hun eigen persoon en de natie die ze
vertegenwoordigen.’

De Kroniekschrijvers

Maar laten we de kroniekschrijvers van Sint-Helena niet vergeten, aan wie Napoleon
dicteerde of met wie hij converseerde met de bijbedoeling om ze met zijn immense charisma over
te halen een beeld van hem te schetsen dat een legende van hem moest maken, een beeld van de
liberale keizer, erfgenaam van de Franse Revolutie — een beeld dat de monarchen op een congres in



Aken minachtend als ‘de macht van de Revolutie geconcentreerd in één persoon’ definieerden, niet
wetende dat de verschrikkelijke nieuwe geest die was belichaamd in de man die =zij hadden
verbannen al snel hun tronen zou doen wankelen. Wanneer verveling en de pesterijen van zijn
bewaker hem de lust van het dicteren ontnamen, vertelde hij zijn verhaal door middel van
gesprekken. Hij wist dat zijn gesprekspartners aantekeningen maakten en dat niet één woord
verloren zou gaan, en sprak met de grootste openhartigheid. Als een filosoof beoordeelde hij zijn
leven rustig en helder, daarbij vaak terugkerend naar de Revolutie en de Italiaanse veldtochten, zijn
eerste successen. ‘Wat een enthousiasme,’ zei hij, ‘en wat gejuich van “Lang leve de bevrijder van
Itali€!” En dat op mijn vijfentwintigste! Vanaf die tijd zag ik wat ik zou kunnen worden, ik zag
alsof ik boven in de lucht hing de wereld onder me langs snellen.” Hij beoordeelde diegenen
die hem omringd hadden, die hem hadden gediend en die hem hadden verraden.

‘Zo’n 2000 leagues van Frankrijk,” schreef Albine de Montholon, ‘vertelde de keizer ons
uitvoerig over zijn leven. Het voelde voor mij alsof we in het hiernamaals waren en ik naar een
dialoog van de doden luisterde.” De arme vrouw, die door Napoleon werd omschreven als ‘een
beetje imbeciel’, begreep het belang van de situatie niet. “Napoleon die over zichzelf praat... in een
kleine kring... het was zoiets als luisteren naar Tacitus.’

‘Ik grondvestte de hoofdbestanddelen van het keizerrijk,” zei Napoleon. ‘De mensen waren
de wanorde beu, ze wilden er niets meer mee te maken hebben. Was ik niet gekomen, dan zou een
ander hetzelfde gedaan hebben. Frankrijk zou uiteindelijk de wereld veroverd hebben! Ik herhaal
het: een mens is maar een mens. Zijn talenten zijn niets, als de omstandigheden en de publieke
opinie hem niet gunstig gezind zijn.” Hij wierp een vluchtige blik naar buiten op de kleine tuin van
Longwood in zon of regen en ging verder met zijn monoloog: ‘Hoeveel ze ook proberen weg te
laten, te elimineren of te verminken, het zal moeilijk zijn om me compleet te doen verdwijnen. Een
of andere Franse historicus zal zich met het keizerrijk bezig moeten houden, en als hij enig hart
heeft zal hij iets voor mij moeten rechtzetten, me geven wat me toekomt, en zijn taak zal
gemakkelijk zijn, want de feiten spreken voor zich, ze stralen als de zon.’

Hij was een getalenteerd historisch filosoof en legde met de duidelijkheid van een leraar uit:
‘Ik sloot de peilloze diepte van anarchie en bracht orde in de chaos... Ik moedigde alle
concurrentie aan, beloonde alles wat voortreffelijk was en drong de grenzen van pracht en
praal terug! ... Dus welke beschuldigingen kunnen tegen mij gemaakt worden die een historicus
niet zal kunnen weerleggen?... Mijn despotisme? Maar de historicus zal aantonen dat dictatuur
absoluut noodzakelijk was. Zal ik beschuldigd worden te veel van oorlog voeren te houden? Hij
zal aantonen dat ik altijd werd aangevallen. Dat ik een wereldomvattende monarchie wilde? Hij zal
aantonen dat dit niet het toevallige resultaat van de omstandigheden was, dat het onze vijanden zelf
waren die mij er stap voor stap naartoe dreven.’” Dit waren de elementen van zijn verhaal die hij
aan zijn toehoorders overbracht en die vervolgens snel zijn woorden neerpenden, met de Comte de
Las Cases voorop. ‘Wat zullen we kunnen doen in dat ellendige oord?’ had Napoleon
zijn kamerheer gevraagd toen hij naar Sint-Helena vertrok. ‘We zullen op het verleden teren,’
antwoordde de sluwe hoveling. ‘U zult uzelf herlezen, Sire.” ‘Goed dan,” zuchtte Napoleon, ‘we
zullen onze memoires schrijven!’

Las Cases’ Mémorial de Sainte-Hélene werd vanzelfsprekend de bestseller van de
negentiende eeuw en er bestaan ontelbare eigentijdse uitgaven van, omdat het — hoewel nogal
onoverzichtelijk samengesteld door een ondoorzichtig schrijver — als diamanten in een rots
zinnen bevat waarvan de stijl de stempel van hun auteur draagt, overdenkingen, voorspellingen en
protesten met een onmiskenbare ondertoon: ‘De mensen die de wereld hebben veranderd, bereikten
dit nooit door de leiders over te halen, maar altijd door de massa te beroeren.” ‘Het koloniale
stelsel zoals wij het kenden, is voor iedereen voorbij.” ‘Het onweerstaanbare overwicht van liberale
ideeén...” ‘Engeland zal eindigen als Venetié€.” ‘Europa zal Kozak of republikein zijn.’

Hoewel Las Cases deze boeken met zijn eigen naam ondertekende, hoeft men slechts
vluchtig de pagina’s in kijken om op de wand van de geschiedenis het indrukwekkende silhouet
van de man van de eeuw te ontwaren, de man die ‘de toekomst in zijn gedachten had’: ‘Niets zou
nu de geweldige grondbeginselen van onze Revolutie kunnen vernietigen of uitwissen... Deze



grootse en prachtige waarheden moeten voor eeuwig blijven bestaan, we hebben hen daarom
doorweven met pracht, met monumenten, met wonderen. We hebben de eerste smetten in
golven van glorie weggespoeld. Ze zijn van nu af aan onsterfelijk! Opgekomen uit de volksleiders
van Frankrijk zijn ze geconsolideerd met het bloed van veldslagen, versierd met de lauweren van
de overwinning, begroet met het gejuich van volken en bekrachtigd door verdragen
en bondgenootschappen van soevereinen, en ze kunnen niet worden herroepen... Ze zullen het
vertrouwen zijn, de religie, de moraal van alle volkeren en, wat ze ook proberen te zeggen, dit
gedenkwaardige tijdperk zal met mijn persoon verbonden zijn omdat ik per slot van rekening de
fakkel ontstak en mij aan deze beginselen wijdde, en omdat de vervolging van nu van mij de
messias heeft gemaakt.” Dit is het imago dat legendarisch werd en waardoor Stendhals Julien Sorel
het Mémorial de Sainte-Hélene zijn ‘Koran’ noemde.

Vreemd genoeg was het een boek van een Brits onderdaan, Napoleon in Exile van dr.
O’Meara, de dokter van de keizer op Sint-Helena, dat na Las Cases’ boek het grootste succes
behaalde. Deze glimlachende jongeman, die vloeiend Italiaans sprak en vrijuit met zijn
beroemde patiént converseerde, had zich ook de gewoonte eigen gemaakt om zich na deze
gesprekken naar zijn werktafel te haasten om zo nauwkeurig mogelijk op te schrijven wat hij had
gehoord. ‘Overal waar ik talent en moed aantrof, haalde ik het naar boven en zette het op de juiste
plaats. Ik had als principe dat carriere open stond voor talent en vroeg niet of iemand adelbrieven
kon laten zien.’

Op een goeie dag sprak hij over zijn plan om Engeland binnen te vallen, een plan dat
twintig jaar oud was maar waarvan alle details hem Sint-Helena gezien vanaf de zee nog altijd
helder voor de geest stonden: ‘Ik zou Engeland met een vloot van 200.000 man binnengetrokken
zijn. Ik zou zo dicht mogelijk bij Chatham aan land zijn gegaan en van daaruit koers richting
Londen gezet hebben, waar ik vier dagen na mijn landing kon aankomen. Ik zou de republiek
hebben uitgeroepen... de afschaffing van de adel en het House of Lords... vrijheid, gelijkheid en
de zelfbeschikking van het volk; dat alles zou me spoedig aanhangers hebben opgeleverd. Ik zou
het House of Commons hebben laten bestaan, maar pas nadat het aanzienlijk hervormd was. Ik zou
een proclamatie aan Engeland opgesteld hebben waarin we bekendmaakten dat we als vrienden van
de Engelse natie waren gekomen om haar te verlossen van een verdorven en corrupte aristocratie
en om haar regering een volksvorm te geven.” O’Meara maakte bezwaar en zei dat de inwoners
Londen zouden hebben platgebrand, maar hij schudde zijn hoofd en antwoordde: ‘Nee, nee, ik
geloof het niet; jullie zijn te rijk en te gek op geld.’

Het Journal de Sainte-Hélene [Het Dagboek van Sint-Helena van generaal baron Gourgaud,
1815-1818] klinkt ook oprecht, vooral omdat de auteur, die het niet voor uitgave had bedoeld, niet
de geringste literaire ambitie had. Hij schreef elke avond in een rommelige stijl zijn gesprekken
met Napoleon op of zijn monologen, en het dagboek geeft volmaakt de sfeer van het moment en de
stemming van de man weer die al sprekend door zijn armzalige salon ijsbeerde. In deze
bladzijden vinden we een heel ongedwongen Napoleon, uitermate openhartig, zelfs genadeloos
oprecht, omdat de twistzieke en pietluttige Gourgaud hem vaak tot het uiterste dreef — maar zo
scherp! Niets ervan is saai, omdat het allemaal briljant is, de vlagen van woede, de
tegenbeschuldigingen en de spijt, de energie, de stijl, zelfs de humor die nogal onverwacht is en
die we nu zwart zouden noemen. Wat uit deze bladzijden naar voren komt is het portret van een
zeer menselijke held, die zelfs in tegenspoed opgewekt bleef: ‘lk raak geirriteerd, en zeg dat
Montholon slechts denkt aan het zichzelf geriefelijk te maken met mooi meubilair, en de anderen —
niks,” zegt Gourgaud. “Ik heb maar twee stoelen.” Napoleon antwoordt: “Jij bent vrijgezel, en dat is
genoeg.” “Maar Sire, een vrouw is een mooi stuk meubilair.” Zijne Majesteit wordt woedend. Ik
ook. Hij bedaart. Ik mok. Hij zegt me dat ik blij moet zijn. Ik zeg hem dat in deze wereld alleen
intriganten succes hebben. Zijne Majesteit zegt: “U meent het!”’

Praten met deze jongeman, die sinds 1805 op het slagveld aan zijn zijde had gestaan, gaf
Napoleon de gelegenheid het verleden opnieuw te beleven. Wat een verteller was hij toch als hij het
over de Franse Revolutie had, de veldtochten, godsdienst, God, geschiedenis, literatuur, Waterloo.
Het was alsof hij dagdroomde. De schreeuw van een wachtpost of het geluid van de regen op het



dak van zijn ellendige ballingschapshuis brachten hem terug naar de realiteit, en Gourgaud
hoorde hem dan met een zucht zeggen: ‘Geloof je dat wanneer ik ’s nachts wakker word, ik het niet
moeilijk heb als ik mij herinner wat ik was en waar ik nu ben?’

Generaal Bertrand, de grootmaarschalk van het paleis, wiens Cahiers de Sainte-Hélene
[Dictaatcahiers van Sint-Helena] pas na de Tweede Wereldoorlog zijn gepubliceerd, was een echte
stenograaf, de klerk van die periode. Hoewel hij er soms voor moest boeten — Napoleon
behandelde hem nonchalant — bezorgt hij ons Napoleons ongezouten woorden zonder ze te hebben
herschreven, in tegenstelling tot andere secretarissen die Napoleons stellige openhartigheid altijd
hadden afgezwakt. Met deze trouwe metgezel had Napoleon het over strategie, bestuur, politiek en
diplomatie, en speelde met ideeén en woorden. ‘Wat het type verstand van de keizer onderscheidt,’
schreef Bertrand, ‘zijn kenmerkende eigenschap, is zijn vermogen om zijn aandacht op een idee
te vestigen, elk facet ervan te onderzoeken en het niet los te laten tot het uitputtend is behandeld,
of, om een van zijn karakteristieke uitdrukkingen te gebruiken, het “bij de hals, bij de staart, bij de
voeten, bij de handen, bij het hoofd” te grijpen, het vanuit elk standpunt grondig te beschouwen;
7o besteedt hij makkelijk tien of twaalf uur aan één idee.” Zo vinden we bij Bertrand stilistische
trekjes, uitdrukkingen en oordelen die de essentie van Napoleon vormen — helemaal tot aan het
einde, waarvan de grootmaarschalk een getrouwe getuige was.

De dagen van de keizer waren in die lente van 1821 geteld. Drie weken voor zijn dood sloot
hij zich op in zijn kamer en schreef zijn laatste werk, zijn testament, waarvan de weloverwogen
zinnen in bijna ieders geheugen gegrift zijn:

‘Ik sterf in de katholieke godsdienst, apostolisch en rooms, waarin ik meer dan vijftig jaar
geleden geboren werd.’

‘Ik wens dat mijn stoffelijk overschot zal rusten aan de oevers van de Seine, te midden van
het Franse volk waarvan ik zoveel hield.’

‘Ik sterf vroegtijdig, vermoord door de Engelse oligarchie en hun huurmoordenaar. Het zal
niet lang duren voordat het Engelse volk mij zal wreken.’

‘Ik liet de Duc d’Enghien arresteren en berechten omdat dit noodzakelijk was voor de
veiligheid, de belangen en de eer van het Franse volk toen de Comte d’Artois naar hij zelf toegaf
zestig huurmoordenaars in Parijs had. Ik zou onder gelijksoortige omstandigheden hetzelfde
doen.’

‘Ik vermaak aan Marchand, mijn hoofdkamerdienaar, 400.000 francs. De diensten die hij
mij bewezen heeft, zijn die van een vriend. Ik wil dat hij trouwt met een weduwe, zus of dochter
van een officier of soldaat van mijn Oude Garde.’

‘Ik raad mijn zoon aan nooit te vergeten dat hij als een Franse prins werd geboren en
zichzelf nooit laat gebruiken als een instrument in de handen van het triumviraat dat de volken van
Europa onderdrukt. Hij mag nooit tegen Frankrijk vechten of het op enige manier kwaad doen; hij
moet mijn motto overnemen: Alles voor het Franse volk.’

Het was uiteraard een politiek werk, dat als richtlijn voor het optreden van zijn executeurs
Bertrand, Montholon en Marchand moest dienen; hun acties konden de troonsbestijging van
Napoleon II in gang zetten. Daarom werd niets en niemand overgeslagen, de gewonden
en geamputeerden van Waterloo niet, noch de geteisterde steden en verwoeste gemeenten, noch
enige trouwe aanhanger of weduwe of wees. Omdat hij vreesde dat zijn geschriften Frankrijk niet
zouden bereiken of dat ze verkeerd begrepen zouden worden, liet hij mondelinge instructies na aan
hen die zijn ogen zouden sluiten, waarin hij de bepalingen van zijn testament uitdrukkelijker en
nog openhartiger herhaalde: ‘Mijn zoon moet er niet over denken mijn dood te wreken, hij moet er
gebruik van maken. Hij moet de man van zijn tijd zijn... Hij moet vaak lezen en mediteren over
geschiedenis; het is de enige echte filosofie. Maar alles dat u tegen hem zegt, alles dat hij leert zal
van geen enkel nut voor hem zijn als hij niet, diep in zijn hart, dat heilige vuur, die liefde voor het
goede heeft, waarzonder geen grootse dingen tot stand kunnen worden gebracht.’

Voor een stervende man was het schrijven een uitputtende inspanning en hij moest vaak
stoppen om bij te komen en van houding te veranderen, maar hij ging door. De taal is helder, de
stijl krachtig: ‘Ik was gekomen om bij de haard van het Britse volk te zitten; ik vroeg om oprechte



gastvrijheid... Als antwoord gaven ze me boeien... Engeland achtte het juist om koningen te
verrassen en uit te putten en om de wereld het ongehoorde schouwspel te bieden van vier grote
mogendheden die één man achtervolgen. Jullie hebben mij langzaam gedood, uitvoerig, met
voorbedachten rade. Engeland zal eindigen zoals de prachtige Republiek Veneti€, en ik, stervend op
deze afschuwelijke rots, beroofd van mijn eigen gezin en alles ontberend, ik laat de schande en het
afgrijzen over mijn dood na aan het heersende huis van Engeland.’

Hij had nog altijd de kracht om nadat de documenten getekend waren, de inventarissen
opgemaakt, de koffers verzegeld, met de enigszins bloemrijke taal van een auteur een ‘laatste
woord’ aan generaal de Montholon te schrijven: ‘Goed, mijn zoon, zou het niet jammer zijn om
niet te sterven nadat ik mijn zaken zo goed op orde gebracht heb!’

Maar nog niet alles was voorbij voor de man die zo nauwkeurig, zo uiterst nauwgezet, zo
ordelijk was. Op 22, 24 en 26 april, tien dagen voOo6r hij zijn laatste adem uitblies, gaf hij enige
aanvullende instructies aan Bertrand, die ze onmiddellijk opschreef. ‘Hij zei dat hij een
zeer eenvoudig testament had opgesteld, ¢én dat heel wat speelruimte aan zijn executeurs overliet
en een mooie taak om te verrichten. “Ik heb mijn geweten onderzocht; ik wens al mijn schulden te
betalen, ook die uit mijn kinderjaren.””’

Bertrand verhaalde verder: ‘Hij stelde dat hij stierf in de katholieke godsdienst en dat hij de
communie wilde ontvangen en de laatste sacramenten, maar hij stierf feitelijk als een theist,
gelovend in een God die deugd beloont en de oorsprong van alle dingen is, en dat hij had
gezegd dat hij katholiek was omdat hij meende dat dit “aanvaardbaar voor de publieke moraal”
was. Hij vroeg dat zijn Franse dokter de autopsie alleen uitvoerde, maar verwachtte dat de
gouverneur een Britse dokter zou sturen en waarschuwde dat het noodzakelijk zou zijn om er voor
te waken dat “er geen stommiteiten aan het rapport werden toegevoegd.”

Hij zei dat zijn familie de leiding over Rome zou moeten nemen, zich met alle prinselijke
families moest verbinden, met andere woorden die welke pausen hebben gehad... Met die van
Hercolani en Gabrielli, natuurlijk... Zijn nichten mochten de voeten van de paus wassen maar niet
die van iemand anders. Twee dagen later schoot dit idee van een Romeins verbond hem weer te
binnen en hij herhaalde het met de directheid van een soldaat. Zijn familie kon slechts met
waardigheid leven in een theocratie als Rome of een republiek die een echte stabiliteit en
onafhankelijkheid kende, zoals Zwitserland; als ze zich tot oligarchen van Zwitserland maakten,
zouden ze onathankelijk zijn, zonder verplichtingen aan wie dan ook, en ze zouden hun
waardigheid behouden. Alleen daar zou zijn familie gerespecteerd zijn: ze konden de kont van de
paus kussen — dus niet gewoonweg ieders kont kussen en ook niet dat van de eerste de beste familie
— maar ze mochten niet de kont van de koningen van Engeland, Zweden of Napels kussen.’

Wat zou de leidraad van zijn vrienden en aanhangers moeten zijn? ‘Het belang van
Frankrijk... Ik zie geen andere.’

De denker

Een schrijver is per definitie een denker en Napoleons geschriften en gesprekken schetsen
ons het beeld van een uitzonderlijk ingewikkelde persoonlijkheid, een die toch in een paar woorden
kan worden gekenschetst: een man van de negentiende eeuw, gezegend met alle of bijna alle
talenten, verteerd door een nieuwe geest en zijn tijd vooruit. Hij was een man van de Verlichting en
hij bleef altijd een volgeling van Rousseau, hoewel hij dat soms met een grap ontkende: ‘De
toekomst zal uitwijzen of het niet beter voor de rust van de wereld zou zijn geweest, als Rousseau
noch ik hadden geleefd.’

Hij voerde zichzelf op als de erfgenaam van de grote en edele principes van de Franse
Revolutie en sprak vaak over vrijheid en gelijkheid, waarbij hij beklemtoonde: ‘Elke mogelijke
vorm van gelijkheid die gegeven kon worden hebben de Fransen van mij gekregen.” Gelijke
plichten, maar ook gelijke rechten: ‘Ik stimuleerde alle concurrentie, beloonde alle verdiensten...
Overal waar ik talent en moed aantrof, haalde ik die naar boven en zette het op de juiste plaats. Ik



had als principe dat carriére open stond voor talent en vroeg niet of iemand adelbrieven kon laten
zien.” Hij had het kwaad van sociale onrechtvaardigheid ondervonden en de gevolgen van ongelijke
kansen, en beperkte die: ‘Een van mijn hoofddoelen was om het openbaar onderwijs tot alle
klassen van de bevolking uit te breiden. Ik maakte de kosten van het gewone onderwijs zo redelijk
dat ook een eenvoudige boer ze kon betalen... Als ik alleen aan mijzelf en mijn macht had gedacht,
als ik werkelijk wat voor doel dan ook had gehad behalve het bewind van de rede, zou ik
geprobeerd hebben om zijn licht onder de korenmaat te stellen; in plaats daarvan probeerde ik om
het naar iedereen te brengen.’” Hij zag zichzelf als de belichaming van de liefde van het Franse volk
voor gelijkheid: ‘Ik regeerde voor de hele gemeenschap, voor iedereen uit de grote Franse familie.
Ik heb altijd gevonden dat soevereiniteit bij het volk berust.” Een stilte, en daarna vervolgde hij,
bekwaam verteller die hij was: ‘Ik ben de man van het volk, ik kom zelf uit het volk... Ik heb de
kroon op geen enkele manier onrechtmatig in bezit genomen, ik vond hem in de goot; het volk
zette hem op mijn hoofd.’

De mensen die er op uit zijn hem te bagatelliseren stellen dan onmiddellijk de vraag: ‘En de
vrijheid van het volk?’ Zijn antwoord: ‘Zij die mij verwijten niet genoeg vrijheid aan de Fransen te
geven weten niet dat in 1804 zesennegentig van de honderd Fransen niet konden lezen... Ik heb er
alles wat in mijn vermogen lag aan gedaan om vrijheid te geven aan deze massa, intelligent maar
onontwikkeld en gedemoraliseerd door oorlog en door de anarchie van de Revolutie.’

Hij gaf hen inderdaad liberale wetten: ‘Overal waar ik mijn Code Civil invoerde, heb ik met
beide handen vrijheid gezaaid.’

Hij stond godsdienstvrijheid toe: ‘Ik wilde dat iedereen op zijn eigen manier geloofde en dat
alle mensen, katholieken, protestanten, joden, moslims, deisten, gelijk waren.’

Maar zijn dictatorschap dan?, houden zijn tegenstanders vol. Hoe kon deze ‘filosoof * dat
goedvinden? ‘Het was noodzakelijk, en het bewijs is dat mij altijd meer macht aangeboden werd
dan ik wilde.” Het was noodzakelijk omdat het reactionaire Europa van de absolute vorsten ervan
droomde om het Frankrijk van 1789 en haar principes, belichaamd in één individu, te vernietigen,
en noodzakelijk omdat er vanuit Frankrijk zelf gevaar dreigde van hen die heimwee naar
revolutionair geweld hadden: ‘Van buitenaf vielen ze onze principes met wapens aan, maar het
was precies uit naam van die principes dat ik van binnenuit werd aangevallen. Als ik mijn greep
zelfs maar een beetje losser had gemaakt, zou ik al snel naar de tijd van het Directoire
teruggebracht zijn.’

Had hij maar de tijd had gehad om de samenzwerende koningen te ontwapenen. In 1820,
gevangen op zijn rots, dicteerde hij aan één van zijn generaals een ontwerpgrondwet voor zijn zoon
die deze als voorbeeld kon gebruiken in het geval hij gevraagd werd om te regeren:

‘Alle Fransen zijn voor de wet gelijk, wat hun sociale positie ook is.
Individuele vrijheid is voor iedereen gewaarborgd.

Persvrijheid wordt als een recht ingesteld.

Godsdienstvrijheid is gegarandeerd.

Alle eigendom is onschendbaar.

Alle Fransen die burgerrechten genieten, zijn stemgerechtigd.’

Dit was de constitutionele monarchie waarvan hij droomde en die hij tot stand zou hebben gebracht
als het Europa onder de wapenen hem niet voortdurend had geprovoceerd. Hij was op Europese
schaal de voorvechter van de nieuwe geest. Laten we naar hem luisteren wanneer hij op een nacht
in februari 1818 zijn continentale politiek dicteert: ‘Ik heb algemene vrede altijd als de eerste
voorwaarde voor de vernieuwing van Europa beschouwd. Toen ik van de Franse natie het mandaat
ontving om te regeren, begreep ik de noodzaak om haar maatschappelijke organisatie in
overeenstemming te brengen met die van de andere naties van Europa, ten einde de afgrond van de
Revolutie te sluiten en alles te reorganiseren, waarbij ik de koningen gebruikte om aan de
rechtmatige belangen van de volkeren te voldoen.” Met dit systeem zou als onvermijdelijk resultaat
de luister en de zekerheid van het koningschap zijn vergroot terwijl tegelijkertijd volledig aan de



publieke vrijheden tegemoet zou zijn gekomen. Nooit eerder was er een bredere visie,
koninklijk en tegelijk volks, bedacht voor de verzoening van de twee grote belangen die als gevolg
van de Franse Revolutie tot vijanden gemaakt waren: de oude monarchieén en het volk.

Hij was zijn tijd vooruit en zijn grote droom, zo actueel vandaag de dag, was die van een
evenwicht in Europa: een verenigd Europa met als uitgangspunt de nationaliteiten. ‘Er zijn meer
dan dertig miljoen Fransen, vijftien miljoen Spanjaarden en dertig miljoen Duitsers in Europa. Ik
had graag van elk van deze volkeren één nationaal geheel gemaakt. Dat zou een schitterende
manier geweest zijn om de zegening van de geschiedenis te verkrijgen!’

Telkens wanneer hij het opbouwen van dit Europa besprak, zag hij het Russische gevaar
rondspoken: ‘Rusland zal op een dag Europa met zijn Kozakken overspoelen.” Als Rusland een
keizer had die moedig, krachtig en bekwaam was en ruggengraat had — hij gebruikte overigens een
veel kleurrijker uitdrukking — dan zou Europa van hem zijn. Hij zou zijn operaties op Duitse bodem
kunnen beginnen, zo’n 100 leagues van de twee hoofdsteden Berlijn en Wenen vandaan. Eén stad
zou hij met geweld kunnen innemen en met diens hulp de andere verpletteren. Als de
omstandigheden het vereisten, kon hij in het voorbijgaan over de Alpen heen Itali€¢ bestoken, dat al
helemaal klaar was voor een explosie, en vervolgens zou hij zegevierend naar Frankrijk
marcheren, waarvan hij zichzelf andermaal tot de bevrijder zou uitroepen. Het enige bolwerk tegen
deze vreselijke dreiging was een sterk, onafhankelijk Polen, dat werd gesteund door de westerse
mogendheden: ‘Polen is de natuurlijke barriere van West-Europa tegen Rusland.’

Met die grens goed verdedigd, zag hij zijn Europa snel opgebouwd worden. Voor de
Duitsers legde hij de funderingen voor een eenheid die pas in 1871 werd verwezenlijkt: ‘De
eenmaking van de Duitsers zal meer tijd nodig hebben; ik heb niet meer gedaan dan hun enorme
complexiteit vereenvoudigen. Niet dat ze gereed waren voor centralisatie; integendeel, ze zouden
blindelings tegen ons in opstand zijn gekomen voordat ze ons begrepen. Hoe was het toch mogelijk
dat geen enkele Duitse prins rekening met de voorkeuren van zijn natie heeft gehouden of gebruik
van ze heeft weten te maken? Zeker weten dat als de hemel me als een Duitse prins geboren had
laten worden... Ik zou de dertig miljoen verenigde Duitsers feilloos hebben geleid.’

Voor de vijftien miljoen Italianen was de eenmaking al een eind op weg; er was slechts nog
wat tijd voor nodig, en elke dag bracht de eenheid van principes en wetgeving dichterbij, van
opinie en gevoel, die onfeilbare band van een menselijke samenleving. Het verenigen
van Piemonte, Parma, Toscane en Rome met Frankrijk had geen ander doel dan de nationale
vorming van de Italianen te leiden, te waarborgen en te bevorderen.

De kleinere landen werden niet buiten zijn overwegingen gelaten: ‘Als mijn geplande
invasie gelukt was, zou ik Ierland van Engeland afgescheiden hebben en er een onathankelijke
republiek van gemaakt hebben... Griekenland is in afwachting van een bevrijder... Ik was
er misschien heel dichtbij... Toen ik tijdens mijn Italiaanse veldtocht de kusten van de Adriatische
Zee bereikte, schreef ik het Directoire om te zeggen dat Alexanders koninkrijk binnen mijn
gezichtsveld lag.’

Zijn criticasters zeggen dat hij tekortschoot, dat dit niet meer dan fantastische dromen
waren. Absoluut niet! ‘Wat er ook gebeurt, deze eenheid zal vroeg of laat vanwege zijn eigen
noodzaak tot stand komen; de impuls is er, en ik denk niet dat na mijn ondergang en de
verdwijning van mijn stelsel er buiten de eenmaking en confederatie van de grote volkeren in
Europa een groot evenwicht mogelijk is.” Op een keer had hij in Parijs zelfs beweerd:

‘Misschien kunnen we dan dromen van een benaming voor de grote Europese familie, zoals
die van het Amerikaanse Congres of de amphictyonie van Griekenland... Wat een mogelijkheid op
macht, grandeur, vreugde en voorspoed!” Tot op het einde spookte deze visie rond in
zijn bespiegelingen in ballingschap: ‘Ik wilde voorbereidingen treffen voor de samensmelting van
de grote Europese belangen zoals ik dat bij onze partijen voor elkaar had gekregen. Europa zou op
deze manier werkelijk één volk worden.’

Europa was niet het enige waar hij zich in zijn beschouwingen over de toekomst op richtte.
Hij was ervan overtuigd dat de Spaanse kolonies in Amerika — Mexico, Venezuela, Chili,
Argentini€¢ — die in opstand waren gekomen tegen het gezag van Madrid, zelfstandig



zouden worden: ‘Dit is een nieuw tijdperk,” kondigde hij in 1812 aan. ‘Het zal de
onafhankelijkheid van alle andere kolonies brengen... ze zullen allemaal proberen de Verenigde
Staten te evenaren. Je wordt het beu om op orders van 2000 leagues ver te wachten, een regering te
moeten gehoorzamen die je vreemd is omdat ze ver weg is en omdat die je
noodzakelijkerwijs onderwerpt aan plaatselijke belangen die ze niet voor jou kan opofferen. Zodra
kolonies zich sterk genoeg voelen om zich te verzetten, willen ze het juk afschudden van diegenen
die hen creéerden.’

Terwijl de soldaat in hem het betreurde dat hij op alle vlaktes van Europa moest vechten,
speet het de filosoof altijd dat het doel van een verenigd Europa niet door middel van conferenties
bereikt kon worden. Hij vertrouwde zijn minister van Openbaar Onderwijs eens toe: ‘Fontanes,
weet je wat ik het meest in de wereld bewonder? Het is het onvermogen om met geweld iets te
organiseren. Er zijn slechts twee krachten in deze wereld: het zwaard en de geest. Met de geest
bedoel ik burgerlijke en religicuze instituten. Uiteindelijk wordt het zwaard altijd door de geest
verslagen.’

Je moet hem wel bewonderen! Maar je kunt ook de verbijstering van zijn tijdgenoten
begrijpen. Een geleerde als Laplace kon niet anders dan uitroepen: ‘Dankzij het genie van de
keizer, zal heel Europa weldra één enorme familie vormen, verenigd door dezelfde godsdienst en
hetzelfde wetboek.” Maar een diplomaat van de oude school, geboren onder Lodewijk XV, kreunde
nadat hij een audiéntie met Napoleon had verlaten: ‘Wat een man! Wat een grote ideeén! Wat een
dromen! Waar is de dwangbuis voor dit genie? Het is ongelooflijk. We staan tussen het gekkenhuis
en het pantheon!’

Het uit zijn geschriften geselecteerde materiaal maakt duidelijk waarom de keizer even
populair is voor wat hij wilde doen als voor wat hij deed. Hij wordt herinnerd om zijn dromen, die
latere generaties vaak hebben gerealiseerd, maar even goed om zijn militaire gloriedaden en zijn
talenten als bestuurder. Hij was er op die rots Sint-Helena net zo van overtuigd dat hij zou blijven
bestaan als dat hij dat op zijn troon was ‘en voor vijfennegentig miljoen mensen dacht.” Eén zin
drukt die overtuiging perfect uit. Op Sint-Helena vroeg Las Cases hem een keer waarom hij niet
net als zijn wekker het zwaard van Frederik van Pruisen dat hij uit Potsdam had meegenomen met
zich meegebracht had. Hij glimlachte, kneep opgewekt in het oor van zijn kamerheer en zei: ‘Ik
had dat van mij!” Hij had inderdaad het zijne! Als een man van oorlog stelde hij Frederik en
Alexander in de schaduw, en als schrijver is hij wellicht de gelijke van Julius Caesar.
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Hoe Napoleons handtekening evolueerde tussen 1792 en 1816.






Dit bovenstaande portret lijkt geinspireerd op een van de hand van Louis David uit 1812. Het toont
Napoleon in een pose die men hem vaak toedicht. De rechterhand tussen de knopen van zijn vest
gestoken. Als reden hiertoe wordt ondere andere aangehaad dat dit gewoon een courante wijze van
portretteren in die tijd was. Een andere verklaring bestaat er uit dat het een wijze van
onderscheiding kan geweest zijn, die hij zich eigen had gemaakt bij de luitenants van zijn
allereerste artillerieregiment ‘La Fére’, in garnizoen gelegen te Valence. Hoewel ze veelvuldig
terugkeert in de beeldvorming omtrent Napoleon, zal men die pose zelden tot niet terugvinden in
memoires. Daarentegen werd hij wel vaak opgemerkt met de beide handen op de rug. Op dit portret
draagt hij het uniform van een kolonel van de ‘grenadiers a pied’ van de Keizerlijke Garde, de elite
van het ‘Grande Armée’. Dit donkerblauwe uniform droeg hij op zondagen en tijdens bijzondere
gebeurtenissen. Zijn favoriete uniform was het groene kolonelsuniform van de jagers te paard
(Chasseurs a cheval) uit de Keizerlijke Garde. Aan het langdurige poseren voor een schilderij of
beeldhouwwerk had Napoleon overigens een grondige hekel.



